1
那朵白色的小花就是在這時候又進入了耘耘的夢境。這天夜裏，在發現棄嬰之後的某一天夜裏，她又夢見自己回到了那個洞穴之地。仍然像是在傍晚，仍然，四周寂靜無聲。她的腳步就在寂靜中慢慢飄浮著，飄浮著進入了那狹窄的洞口。黑暗中籠罩著一種奇異的光，一團團經年的灰塵在陰暗中盤旋著。她知道她的位置在最裏麵，在那裏，大地的骨骼正向自己側壓下來，大地的心髒在她的耳邊秘密跳動著；在那裏，外麵的世界隻是夜晚偶爾漏下來的一兩顆星星……在黑暗中，她感到洞裏還坐著、躺著許多人，但她看不清楚他們的臉。小洞裏很擁擠，但奇怪的是他們並不妨礙她的進入，就好象她是一股透明的氣體，能穿透所有的障礙。她是一股透明的氣體，她慢慢向最裏麵飄去。她知道那裏有一個安靜的所在，那裏的洞壁在她身旁發出潮濕的塵土氣息，她將到達那裏，她將躺下來，她將用自己的臉貼著那厚厚的黃土，就像子宮中的小嬰兒貼著母親的心髒，昏昏睡去……
一種焦慮攫住了她，她想起來，她還沒有看到那朵小白花。我就要看到那朵花了，當我看到它就會醒來，她對自己說。現在她看到它了，她終於看到它了，然而它不在洞壁邊，而是在一個男孩子的手中。那是一個她不認識的男孩兒，穿著一身白底藍色條紋的衣服，蹲在這洞穴的最深處。他的麵孔在黑暗中影影綽綽，他蒼白的小臉和小花一樣透明。你要是救了我，我就把這朵花給你，他執拗地看著她，他的語言是無聲的，但是她聽明白了。可是我怎樣才能救你呢？她問。把我從洞裏抱出來。男孩兒說，淚水從他的小臉上大滴大滴滾落下來，他嗚咽著的小臉開始抽搐，顏色越來越深越來越暗，恍惚間，他已經縮成了一個很小的嬰兒，而他身上穿著的，原來是一條白底藍道兒的毛巾！
耘耘滿身大汗地醒來，看見月光正寂寞地撒落在床前的磚地上，那依稀是一朵白花的模樣。她閉上了眼睛。她的頭像要炸裂了一般疼痛，而心髒正在胸膛裏衰弱地，一點一點地跳著。她的眼前又浮現出那個男孩兒，那個縮成一團的胎兒。是的，現在他不是“它”了，不是那個被蕭小心地掩藏起來的隻露出一個腳趾的“它”，而是“他”了。他已經對她說了話，他向她展現了他的全身。他身體的每一個細節，每一滴淚水，每一聲哀訴，都那樣逼真地顯現在她的眼前。當然他有兩副模樣。然而，夢中最後那一時刻展現在她眼前的，那蜷縮在盆裏的，肯定是他真正的模樣。她看到他蜷縮在盆裏。他的雙手和雙腿怕冷似地交叉抱在胸前，他的頭和身體相比顯得碩大，隻有頭頂有稀疏的一點絨毛。他那發青發紫僵硬蜷縮的肢體宛若一個凍僵了的蜥蜴，而他的眼睛卻在睜著。那眼睛，嬰兒的眼睛，藍色的，純淨的，滿懷希望又充滿哀傷的眼睛，正望著耘耘。那眼睛在祈求她把它抱出來。她現在可以斷定了，當她第一次在荒野中望見那臉盆，望見他時，他是活著的。
當大病初愈的耘耘再次出現在蕭的麵前時，他暗自在心頭吃了一驚。她的個頭似乎長高了許多，一個纖細清麗的少女模樣出人意料地顯現了。原本就透著敏感的大眼睛由於眼皮變雙而顯得更大了，現在那裏增加了許多和年齡不相稱的沉重的內容。她的表情顯得更加敏感，鬱鬱寡歡。這個陰天的古堡秋風瑟瑟，他們長久地沉默不語。當周圍沒有人的時候，她問了他一個問題：
小嬰兒生下來眼睛是睜著的還是閉著的？
一般來說是閉著的，他回答。
她跳了跳眉毛，顯然對這個答案有些意外，她問：那多長時間他們才睜開眼睛呢？
大概一個星期左右吧。
她不說話，顯然在思索著什麼。過了一會兒她又問：
他……是個男孩兒還是女孩兒？
男孩兒，他說。於是她的臉突然變白了。
我夢見那個小孩了，她說，那是個男孩。他還活著，他讓我救他……
這是個夢，蕭小聲說，當他們把他放在這個洞裏時，他就快死了。
可是還沒有死，不是嗎？耘耘淚眼地望著他。
蕭遲疑了一下。不，可以說基本上是死了。
什麼叫“基本上是死了？”她尖銳地反問，可他當時還沒有死，對嗎？
應該說是死了。因為再殘忍的父母，也不會在孩子活的時候把他扔在一個別人看不見的地方。
可如果他已經死了，他們就該把他埋了，不是嗎？
蕭皺起了眉頭。我不知道。應該是這樣。可是，也許他們不這樣想……
他們是誰？
我不知道。
這太殘忍了！耘耘喃喃地說，這太殘忍了！
她不說話，像在思索著什麼。過了一會兒她說：那個孩子，他去了洞裏。
她的聲音有一種他不熟悉的味道，溫柔，恍惚，低沉，已經不是兒童清脆的童音。好像是在吟唱，在夢遊，在自言自語。
我經常夢見那個洞。我每次要生病的時候，或發燒的時候，就會到那裏去。
那個洞，在一片曠野裏。那個洞，很深，很安靜。那洞裏有一朵小白花。
我看到那個男孩的時候，他正拿著我的小白花。他還說，如果我救他出去，他就把那小白花給我。……你相信嗎？
他看著她。她的眼睛很黑，很大，很認真。
我相信，他說。
我最大的願望就是有一天能真的回到那個洞裏，能到那個洞裏看一看，那朵白色的花。你相信嗎？
我相信。
2
現在，我看到那個洞穴之夜了。我看到它像一枚閃光的，銳利的，有著鋒棱的石塊，牢牢鑲嵌在我的記憶中。遺忘的塵土曾經掩埋了它，但我知道它還在那兒，它的堅硬，它的沉重無時不在提醒著它的存在；我還知道在它的下麵，在它與柔軟的血肉相連的地方，那暗色的痂痕仍透出疼痛，因為，那曾是鮮血流出的地方。
母親終於發現了耘耘的秘密。耘耘早就料到會有這麼一天，但沒有想到會這麼快，這麼早。當母親把那本書放到她跟前的時候，她的頭嗡的一聲，眼前一陣發黑，大地在她的腳下陷了下去，她好像看到有什麼東西，黑暗的，巨大的，麵目猙獰又不可抗拒的，正向她壓過來。她明白了，這就是命運。淚水頓時模糊了她的雙眼，她想完了，一切都完了，她想到母親也許早就發現了，在秘密監視著她，母親說不定已經掌握了她和蕭的一切（想想那個秘密信箱！），她覺得母親一定不會原諒她，母親會殺了她，然後再去自殺（一根繃緊到極限的弦瞬間就會斷裂）；母親也許會去告發蕭，那樣，蕭就完了……她後悔自己明知危險還未把書還給蕭，她為自己連累到蕭而感到萬分歉疚。但是，她又想，她想無論發生什麼她決不能出賣蕭，反正自己已經活不了了，不如像一個真正的地下黨那樣堅持到底守口如瓶。
台燈的燈管嗡嗡叫著，母親的臉在燈下雪一樣慘白。那張慘白的臉在黑暗的背景前，像剪紙人一樣顯得不真實。她的手邊放著那本書，在書的旁邊，放著一把鋒利的剪刀。耘耘認得那把剪刀。那是母親在兵團縫紉組專門用來裁剪布料的。它們有著長長的鋒刃，那鋒刃在一幅幅布料下遊刃自如鋒利無比。
母親讓耘耘跪到地上。她跪下了。
說，這書是誰給你的？母親問。她不說話。
說，你知不知道這書是禁書？她還是不說話。
你不說出來，我就用這把剪刀剪斷你的手。母親咬著牙說。她還是不說話。
母親拿起了剪刀，母親抓住了她的一隻手。冰涼的鋒刃張開了大口，咬住了她細細的手腕。她的頭皮一陣發麻頭發都乍了起來，心驚叫著，覺得自己要嚇昏過去了，但是卻沒有。皮膚一陣刺痛，她看到那鋒刃在顫抖著，顫抖著，一滴紅紅的血流下來。突然母親扔下剪刀大哭起來，她哭著說她實在是太苦了太苦了，生下這樣的孩子真該去死，活著有什麼意思。她說她從小就沒有親娘，生在一個地主家庭裏卻過著丫鬟的日子；十二歲就得自己做鞋做衣服，後娘和嫂子合起來逼她退學逼她嫁人；她用手織的雞腸帶勒自己的脖子勒得口吐白沫，是一個遠房嬸娘發現她才把她救了過來；她說真該當時死了就好，如果當時死了就沒有這些煩惱。她又說她嫁了個軍人卻永遠背著個地主的帽子，跟著這軍人到處顛簸如今又被發配到這麼一個戈壁灘上，吃盡了苦受盡了罪人家還要罵她地主婆，她永遠膽戰心驚抬不起頭永遠沒有翻身的日子；她又說為了女兒她犧牲了自己的前程，正是為了女兒能轉到軍隊醫院治病她才退了職成了一個隨軍家屬；她說她這輩子當牛作馬一切都為了女兒，她把一切希望都寄托在女兒身上希望她有出息給她掙回一切，而如今，她的女兒她的親生女兒卻幹下這種犯禁的事情，她們一個寫反標一個看禁書就像是和她有深仇大恨，這分明是要讓人們來追究她置她於死地……母親越說越悲越說越冤，說到最後便往牆上撞頭，母親披頭散發的頭在牆上發出咚咚的聲響；耘耘撲上去抓住母親的胳膊抱著母親的腿哭著喊著求母親停下來，耘耘說她現在就說她要把什麼都說出來，隻要母親不這樣，求求母親你不要這樣。
那，那是誰？母親氣喘籲籲地坐下來問。
耘耘的頭一陣發暈，跪在地上喃喃說出了一個名字。
誰？母親沒聽清，母親貼近了耘耘的臉，母親的眼睛充著血，流著血的前額在女兒眼前晃動，那鼓起的青紫的一塊使臉變了形。耘耘突然覺得母親是這麼可怕而陌生，這個人不是母親而是另一個陌生人。不，她不能這樣做。她反正已經死過了，她不能這樣做。她用手遮住自己的臉，朝後躲著沒有說話。