北境，長白山。
白山城，鬆林公社。
1977年，新春伊始，老張家便發生了幾件大事。
第一件事，張攀的二弟張建軍應征入伍，成為了一名光榮的子弟兵。
第二件事，張攀的爺爺張大鏈，鬆林屯實力最強的趕山人，去年年前在公社組織的冬獵，也是屯子入冬前最後一次狩獵行動裏失蹤了，如今已經過去好幾個月，仍然生死未知...
第三件事，幾天前，雪融了，張攀上工的時候，意外落水，被村裏的知青救了，險死還生，幾天過去，仍然臥病在床...
張攀他爹張繼業正在院子裏抽著旱煙，五大三粗的漢子，心裏五味雜陳，千頭萬緒，一時間不知道從何理起。
“爹，我入伍前，咱們再去老林子一趟吧，不找到爺爺，我不死心，到了隊伍裏，肯定也定不下心來。”
張建軍手裏拿著一把獵槍，從房間裏走出，眼神裏充滿了朝氣，看著父親張繼業開口道。
“建軍，你也要做好心理準備，三個月了，你爺爺怕是...”
張繼業看了看二兒子，歎息一聲，點了點頭，其實他也正在謀劃開春之後，繼續帶人進山找...
但是找歸找，最後的結果估計不容樂觀。
...
院子裏的談話聲，把屋內床上躺著的張攀給喚醒了。
“我不是因為救一個溺水的小孩淹死了嗎？”
一覺醒來，張攀隻覺得自己腦袋昏昏沉沉的。
為什麼會出現在這，難道這裏是地獄？
下一秒，他掙紮著從床上爬起來，跌跌撞撞的朝著門口方向走去。
推開門，一陣刺眼的太陽光，照的他臉頰發燙。
眼前的一幕，更是讓他目瞪口呆。
青磚綠瓦土胚房，院子裏栽種著大棗樹。
一口大水缸，院子角落堆放著一些雜物。
院子裏，他爹跟他二弟正在說著話。
看到張攀推門而出，張建軍也是眼前一亮，隨即狂喜，朝著張攀走來。
“哥醒了，哥，你怎麼樣了？身子好點了嗎？”
...
看著自己弟弟，張攀確信，自己是真的死了。
不然怎麼會見到弟弟和爹呢。
他清楚記得，在77年的時候，他爹跟二弟進山找爺爺，結果遇到了野豬群，回來的時候，全屍都沒有。
老張家的天，也塌了。
爺爺，父親，二弟，相繼出事，奶奶跳了鬆花江，媽媽承受不了這巨大的打擊，精神失常。
他是家裏的長子，年僅二十歲，就成為了家裏的頂梁柱。
但可想而知，接下來，他過的是什麼日子。
78年經濟改革，80年廢除公社，82年包產入戶，在時代的洪流裏，他浮浮沉沉，守著母親和妹妹，小心翼翼的生活著。
日子雖然過的苦，但他責無旁貸。
95年的時候，他賺了點錢，把家裏的房子推倒重建了。
但好景不長，三年後，98年的時候，他四十歲，鬆花江流域發大水，把家裏的房子給衝倒了，母親和妹妹也在一年離世。
哭幹了眼淚的他坐在鬆花江旁邊，悵然無語，人一輩子，究竟要經曆多少磨難。