１９８０年農曆臘月初一，大山溝裏，一大早，居然天雷滾滾，響徹於天地之間。雷鳴之後，一聲響亮的嬰兒啼哭，再一次讓羅家山幾百號山裏人乍舌不已。
羅家山的人都姓羅，剛出生的幹瘦男嬰的父親卻姓淩，叫淩小，所以兒子起名叫淩少！淩少初生的哭聲，是羅家山的最強音，整整三天三夜，大院子裏驚得雞飛狗跳了三天三夜！
幸好他家住在離大院子西邊，百米遠的大石叢裏，一處單獨的小青瓦房，要不然整個羅家山的人耳朵都會聾掉。不過，也沒有人怨言，不敢！淩小和他的父親淩小小，這父子倆曾經都是身手厲害的角色！隻是淩小小在淩小六歲那年，經不起批鬥，失蹤了。
沒有父親的淩小，媽媽招了個男人上門，沒過兩年她就離世了，那個後爹又馬上給淩小找了個後媽。八歲的淩小，跟著後爹後娘過了半年日子，就被分家了。有意思的是，他還有個娃娃親叫於花，當年六歲！於花父母是地主，解放後自殺了，她四歲就過門了。
八歲的淩小帶著六歲的於花，苦苦地過了四年。後爹後媽每年隻分一個人的口糧，不夠吃，淩小十二歲離家流浪，直到二十二年後，帶著懷胎的漂亮小女人和一頭叫做大球的公豬回來了。淩小一回來，他的後爹一家就不知道連夜搬到哪裏去了。
於花早已讓後爹以五塊錢的價格，賣給了村子裏後來的酒瘋子做了老婆。酒瘋了喝酒後愛發瘋，打於花是正常的事，還因為於花給他生了三個女兒，羅青花，羅蘭花，羅翠花！不過，淩小回來之後，山裏大冬旱，為了一口井，和鄰村黃家山大院子幹了一架。那一架，淩小成了那帶出名的老二，沒人敢惹，酒瘋子也不敢再打於花。
淩小一個人重傷了黃家山七八個村民，鎮裏派對所來人了，結果連著所長在內，一一打了個鼻青臉腫。淩小去了城裏，引來軍車，送來水，解決了整個鎮子的缺水問題。就在那之後沒幾天，兒子淩少出生了。
第四天早上，淩少不哭了，他才滿十七歲的年輕漂亮媽媽不見了！讓人想不通的是，淩小和他的小女人，都是漂亮的種，而淩少卻一下生就幹瘦，樣子幾乎是醜陋！羅家山人也知道，淩小在剛出生的時候，也是那副樣子，可後來不知怎麼越長越漂亮了。
淩小又當爹又當娘，帶著小淩少，一天天地過著日子。父子倆的生活，全靠著那大球，出去走穴給母豬配種掙錢。
淩小脾氣不是很好，淩少一天天長大，也一天天挨著打。淩少生就是一副賤種的樣子，一天不挨打就出不來氣一樣。六歲以前，淩小帶大球出去配種，會帶上淩少，六歲以後就讓他一個人在家了。