“小傷小痛，何所為懼？”孔乙己頹然向牆的一邊倒去，淌血的手指在壁上摩挲著，蒼勁有力，“這輩子從未把字寫得如此漂亮過。”孔乙己仰麵端凝著，眼神裏流露出欣慰之意。
“哈，哈，哈哈……”像一個不折不扣的瘋子，孔乙己的笑聲滑稽而淒厲，卻是連不成一氣，幹澀地從嗓子眼裏蹦出來。忽而氣息一斷，高舉的右手無聲地砸在了地上。
孔乙己的確是死了。
在那個陰冷潮濕的地方，孔乙己的雙眼遲遲不肯閉上，混濁的瞳孔依稀倒映出灰黑的壁麵來——幾個血色的小字在上麵龍飛鳳舞：
“斯是陋世，惟吾德馨。”
一個“世”字血淋淋在那裏，沒人願意去消抹，也消抹不去。
讀《傅雷家書》有感
曾聽說過這樣一封家書，樸實的文字裏孕育了足以扭轉乾坤的神丹。它讓因怯場而心態消極的年輕鋼琴家重拾自信，贏得了萬千的掌聲與鮮花。一封家書，能承載些什麼？我半信半疑地踏入了這幾張單薄紙頁的世界。
這是一封父親的逆耳忠言。“孩子不向父母訴苦向誰訴呢？我們不來安慰你，又該誰來安慰你呢？”做父親的放下高高在上的架子，化作最親切的回應。在兒子即將參賽卻臨陣退縮的緊急關頭，他的文字裏非但找不到一絲焦急與責備，反而用生動的比喻和緩和的語調進行鼓勵，如同一盞夜路的燈，給予了迷路者最精確的指引。當兒子沉浸在名流的掌聲中喜不自禁的時候，他回味“我的教育”和兒子“二十年的磨難”，字裏行間再也抑製不住滿心的雀躍，最質樸的親情流露出來，那是發自肺腑的欣慰與驕傲，從那一連串的驚歎號裏，兒子想必也看見了父親遙遠的笑容。
這是一頁導師的諄諄教誨：“一個人唯有敢於正視現實，正視錯誤，用理智分析，徹底感悟，才不至於被回憶侵蝕。”如果說，站在父親的角度上，傅雷的喜悅遠遠大於鎮靜的思考，那麼當他站在人生導師這個角度上的時候，他的文字便是逐漸冷卻了下來。正如他所說的，不為勝利衝昏了頭腦是堅強的最好的證據。歡喜之餘，他冷卻劑般的話語給兒子幾乎沸騰的心降溫，讚揚與教育缺一不可，想必兒子如今也是受益匪淺。
這是一紙藝人的靈魂對話。“藝術表現的動人，一定是從心靈的純潔來的！不是純潔到像明鏡一般，怎能體會到前人的心靈？”傅雷用最平等的語氣與兒子講述藝術的奧秘和人生哲理，所有的距離感蕩然無存，取而代之的是兩個藝術家的交談，知己一般。兒子變成朋友，這是傅雷認為的最理想關係，同時他也做到了，並且做到了完美。
一封家書，能承載什麼？原來，寥寥數筆，描畫的不僅僅是來自遠方的思念，而是一幅震撼大江南北的盛大宴席，全世界都受邀成為賓客，全世界都甘願為此折服。
讀《雲》有感
什麼時候，愛上了抬頭看天？
漂泊著的雲，斑駁著日光的色彩，若即若離地徜徉在天際。時而在光芒灑落的地方休憩，時而在風的陪伴下馳騁無垠的蒼穹。曾經想過來世做一朵雲該多好，自由的象征，無拘無束的存在。
然而，當俄羅斯詩人萊蒙托夫提筆賦予了它哀傷的靈魂後，它有了自己的故事。
在他的筆下，雲儼然是孤獨的流浪者。被放逐，被迫害，被毀謗……像是一個虛無的空殼被人的靈魂所占據，體驗了人世的苦難辛酸。或許，雲本身就是詩人的感情寄托，融合了他的思想，成為了他的一部分。雲，是詩人。詩人，亦是雲。在經曆了一番挫折之後，詩人訴說自己顛沛流離的故事，寂寂地望著流雲如亡靈一般浪蕩無依。這般百無聊賴的愁緒持續了許久，直到悲傷的情緒緩緩褪去，詩人忽然領悟到，自己與雲，一直存在的本質上的區別。
“你們不知道什麼是痛苦和悵惘；你們是永遠冷漠，永遠自由的，你們沒有祖國，也不會有逐放。”
雲依然是雲，沒有情感，沒有思想，因為對自然景致的厭倦而遷往遠方。而詩人即使憎惡這個世道，也無法否認自己靈魂深處對國家的深重感情。倘若他如流雲般漠然，他又談何憤怒，談何悲傷？
或許，每個人都容易被表層的事物誤導，被不屬於自己的消極情緒帶動，從而迷失了自己。
仰起臉來，抬頭看天，天邊的流雲若即若離地徜徉於無垠的天壁。多年前，那位愛國的詩人也曾如此凝視著這片天空，悲傷已去，笑談風雲。