對於很多人來說,“希區柯克”絕不僅僅是一個人的名字,而是“懸疑”、“驚悚”和恐怖的代名詞。這位舉世公認的懸念推理小說大師和電影大師,熟練地把懸疑、驚悚、理性和幽默融合在一起,講述了一個個扣人心弦的故事,讓人讀後欲罷不能。
阿爾弗萊德·希區柯克(AlfredHitchcock,1899—1980年),生於英國倫敦,而暴得大名是在美國好萊塢。他在生前就被公認為有史以來最偉大的電影導演,並於1968年獲特殊奧斯卡獎,同年獲美國導演協會格裏菲斯獎,1979年獲美國電影研究院終身成就獎。
希區柯克擅長拍懸疑電影,被稱為“懸疑大師”。除了《三十九級台階》、《蝴蝶夢》、《西北偏北》等名作外,他還拍過兩百多部懸疑短劇,情節極其緊湊、風格獨特,這些短劇被整理編輯成小說,成為“希區柯克故事集”的主體。事實上,在世界各地,現今流行的《希區柯克故事集》並不全都是希區柯克本人的作品。當初,希區柯克的女兒辦了一個半書籍半雜誌的讀物,叫做《希區柯克喜歡讀的懸念故事》,搜羅了當時美國和歐洲最優秀的懸疑推理小說。另外,在希區柯克名聲達到巔峰時,經常有人要求他推介一些小說,其中最合希區柯克口味的小說封麵上,還往往印著希區柯克的名字。以上兩種情況,都大大豐富了《希區柯克故事集》。這些小說都帶有明顯的希區柯克的特色:懸疑、驚悚、理性和幽默。
希區柯克貢獻給電影和小說的,絕不僅僅是單純的技巧。他是懸念大師,是推理大師,也是心理大師,其作品——無論是電影還是小說——都帶有很深的哲學思考。很少有人能像他那樣深刻地洞察到人生的荒謬和人性的脆弱。他講述的故事,充滿著矛盾和掙紮:生與死、罪與罰、理性與衝動、壓抑與抗爭、誘惑與抵製。通過他的故事,我們可以看到人性的最深處;而在最深處的角落裏,我們可以感受到希區柯克那犀利的、略帶嘲諷又滿懷溫情的目光。希區柯克不僅擅長構造懸念情節、渲染驚悚場景,也長於人物的心理剖析和案件的邏輯推理。他的作品有很強的推理性,而其結尾往往出人意料,給人以驚奇新穎的感覺。作為大師級的人物,希區柯克對人性的看法是相當冷靜的,甚至可以說是冷酷。他毫不留情、尖銳犀利地剖析社會,給人對社會以清新的認識。他直指人性的深處,揭開了西方現代社會人性的荒謬。他對殺人狂的一段評論,很典型地表明了他對這類人的態度:“人們常常認為,罪犯與普通人是大不相同的。但就我個人的經驗而言,罪犯通常都是相當平庸的人,而且非常乏味,他們比我們日常生活中遇到的那些遵紀守法的老百姓更無特色,更引不起人們的興趣。罪犯實際上是一些相當笨的人,他們的動機也常常很簡單、很俗氣。”希區柯克認為人是非常脆弱的,他們經不起誘惑。他作品中的人物,有變態的、有溫馴的、有冷靜的、有偏執的,不管是哪一種,他的人物刻畫總是通過誇張的動作、語言、作為,塑造成功的人物形象。
閱讀希區柯克的推理小說,就像在做一道高難的智力題,你永遠也不知道下一步出現的將是什麼。那些藕斷絲連的蛛絲馬跡,巧妙地穿插在人物的對話之中,在你還迷失其中之時,慢慢織就一張巨大的網,還原出事情的本來麵目。
這本集子輯錄了最能夠代表希區柯克推理風格的小說,包括著名的《溫柔冷美人》、《遺書之謎》、《你是第八個》、《黃雀在後》、《藝術謀殺》、《白癡證詞》、《路遇凶徒》、《香水有毒》、《嫁禍之後》、《第四隻手》、《神奇的櫃子》、《冬季逃亡》等。這一個個小故事,似乎都是發生在人們身邊的事情,但是通過希區柯克的演繹,它們變得意味深長,引人入勝。小說構思縝密,層層剝筍,環環相扣,首尾呼應,一步一步將小說的情節推向高潮。故事結尾曲折離奇,出人意料,但又在情理之中,耐人尋味,給人以思考。
這些推理小說的故事情節往往並不複雜,希區柯克隻是通過鏡頭緩緩道來,在不知不覺中你就落入了他用時間和空間布下的迷宮,那一個個慢鏡頭透射出一處處角落暗藏著的人性的陰暗。在閱讀希區柯克的推理小說過程中,你能夠體會到他作品所表達出的複雜性及其蘊涵的多義性,從而在閱讀過程中獲得一種快樂和藝術享受。