三無少女竟然習慣了少女般的牽手走路。莫小慢也第一次體會到了和女生牽手時心跳如鼓的緊張。
莫小慢終於戀愛了，她的初戀沒有給第一個給她寫情書的人，也沒有給李迪，竟然給了一個女生。她終於體會到小白說的初戀的甜蜜和酸楚了，甜蜜是每一次見到竇晗，每一次被她親吻都感覺到心裏盈滿的溫暖。她的酸楚除了偶爾對自己不自信的推想還有不能對其他人提起的壓力。
偶爾會有家人或其他的朋友會在電話中問她有沒有心儀的男生。她開始支支吾吾假裝羞澀，後來已經能麵不改色的撒謊說沒有了。
兩個人的戀情維持了一年多，麵臨同一個問題——出國學習語言。外語係除了交換生還有各種出國了解環境文化的途徑。初戀的兩個人都有點不舍分開可是並沒有忘記本職。竇晗準備去做一年交換生，莫小慢卻有不一樣的想法——“我想放棄這次出國，大三就試著申請日本的留學。”
竇晗沒有發表意見，莫小慢知道了，她不會阻止。
當時氣氛尚可，莫小慢突然問出了一直在考慮的問題：“竇晗，你……告訴過別人我們在一起嗎？”
竇晗說，“隻有王夢佳，她有一次問到了。”
莫小慢的心裏咯噔一下，竟然有些緊張：“王夢佳知道？”
竇晗敏[gǎn]的注意到她的情緒，說：“你介意？”
“唔，也不是，知道也……沒什麼的。你還跟王夢佳聯係啊。”
莫小慢後來已經聽說了，王夢佳那次的流產竟然是因為竇晗曾經說過的那個轉校前的渣男。男生唯一一次找竇晗時王夢佳竟然對他一見鍾情，還多次纏著竇晗引薦。竇晗一不喜歡她總是提那人，二是不想王夢佳受到傷害，一直沒理她的要求。沒想到王夢佳竟然自己弄來了他的聯係方式。莫小慢那次見到的就是這件事情的結果了。
竇晗看著她沒說話。莫小慢心裏緊張，想說點什麼挽回，可是一句話都說不出口。
“小慢，”竇晗終於開口了，“如果我們的感情不變，你會一直跟我在一起嗎？”
莫小慢：“？？？”
“感情不變當然要在一起。”
“如果畢業後，工作後，十年後，我還是愛你，你也愛我，你……會和我一起組成一個家嗎？”
莫小慢終於明白竇晗在問什麼。她設想了竇晗描述的未來，心裏的第一感覺竟然是恐懼。她低下頭，避開竇晗的視線，錯過了竇晗眼裏的傷痛。
“我知道了。”一道輕飄飄的聲音傳來。
那是莫小慢大學聽到的竇晗的最後一句話。待莫小慢後悔，想要追回這個唯一愛過的女孩兒時，她已經走了。隻不過她去往的是澳洲，而不是心心念念的美國。
莫小慢在電話中、在網絡中、在同學中尋找了她兩年，一無所獲。她丟棄所有與莫小慢有關的記憶，仿佛永遠都不回來了。
終於，莫小慢也離開了，她到了日本深造。她教人中文、在便利店打工，把時間排的很滿，回到家，還是忍不住想，竇晗是不是已經回來了呢？
她給她留言，告訴她自己在東京，告訴她自己很想她，告訴她具體的歸程，擅自跟她約定下再見麵的時間，沉沉睡去。
第二天她一個人去看東京塔，身邊一個中國的女孩兒輕聲哼唱《會呼吸的痛》，打碎了莫小慢所有的偽裝。
一別七年，莫小慢再次聽到竇晗的消息，竟是在王夢佳口中。
那天莫小慢下課，出了門，接到陌生的電話，一個漫不經心的語氣從另一端傳來——“莫小慢？”
“是。你是誰。”
對方笑了，說：“王夢佳。”
莫小慢的心跳亂了。
王夢佳在另一頭報了一個地址，說：“利息，還清了。”
電話另一端傳來嘟嘟的聲音，莫小慢捂住胸口，衝上一輛出租車。