他將充分調動起所有的事實和環境，讓它們像一個難看的小隊一樣肩並肩站在他的麵前，沒有什麼比讓那些事實必須毫不含糊地站在日光下更難看的了！他查它們的祖先，讓它們伸出舌頭，捅他們的肋骨一下兩下，以弄清楚它們是不是充滿活力的、強健的事實，有能力為它們的生命英勇戰鬥。他從不喜歡看到任何太大的事物，像教堂、聚會、改革、一本新書，或者一種新的時尚，以免他看到其他的事物會覺得太小；但是，正如他所說，他會讓任何事物有真實的比例。如果偶爾他對舊的、牢固的、有身份的事物喜歡一點，對他來說，這絕對不會被認為是缺點，即使在被閃光的新事物征服的年代。
他是一位傑出、正直、誠摯的老年紳士，滿頭白發，麵頰紅潤，從他明亮的眼睛中可以看出，他是一個一生都在節製自己欲望的人。有一件事情我必須要講，盡管它和這個故事沒有什麼直接的關係，但是它可以使你了解我的老朋友是一個什麼類型的人，而且，講述完所有的細節，對於了解任何人都是一件好事。不久以前，他遭受一次嚴重損失，痛苦不堪，也許換成別人早已經被壓垮了，但是當我在不久之後見到他的時候，盡管他的雙眼周圍的皺紋變得更深了，他還是用他一如既往的平和而有禮貌的態度招呼我。我本來可以用我的同情給他以安慰，因為我覺得自己和他十分親近，可以去談論他的損失，這時候，他平靜地說道：
“在沒有見到最後結果的時候，我們怎麼知道事情是否就是壞事呢？它也許還是好事！”
我老朋友的生日聚會是一年當中我最重視的事情之一。每個冬天，在2月26日，都會舉行一次聚會，他的一群朋友也會順便過來看看他。我們中的某些人參加聚會完全是出於習慣，出於我們對這位老先生的愛戴；他邀請其他人，我認為是因為他對友情的微妙變化清楚至極：那些自發到來的邀不邀請都無所謂，對那些他同樣喜愛卻有些害羞的人，是必須要去請的。
如今，在這類生日聚會中，有一個我們誰也不會錯過的曆史性的儀式，因為這一儀式如此徹底地表現出我們這位朋友慷慨、寬容然而正直的性格的本質。如我所說，他是一個節製的人，並且像我認識的任何人一樣討厭整個酒類生意；但是，生活在一個為節製而展開的鬥爭經常是無節製地進行的社會，生活在一個存在著潛在的信仰，即棒打的法律可以使人高尚的社會，他每年都向外界宣布一次他的獨立宣言。
在我們和我們的朋友一起度過一個小時左右的時間，充分感受過那個場合的溫馨和快樂之後，他莊嚴地站起身來走向寬大壁爐盡頭的酒櫃。壁爐裏，為這次聚會專門準備的蘋果木柴正在歡快地燃燒著，我們全都開始安靜下來，非常清楚將要發生什麼。他打開酒櫃門，從架子上拿出一瓶陳年桃子白蘭地，拔出瓶塞，他鄭重其事地聞了一下，可能也讓離他最近的人聞了一下。然後他從餐具櫃裏取出一套酒具，一套很小的酒杯，為了這次盛大的場合，它們已經被擦得鋥亮，然後，他為所有人倒滿了陳年老酒，他將它們傳給我們每一個人。我們全都站起身來；當他提議為這一年幹杯——總是同樣的幹杯——我們都感覺到無比的莊嚴：
“現在為適度——所有事物中的適度幹杯！”
他抿了一兩口，繼續說道：
“現在為節製——美德之王幹杯！”
於是，我們都喝幹了我們的酒杯。我們親密的老朋友咂了幾聲嘴唇，塞上了細高酒瓶的塞子，然後把酒瓶放回酒櫃，它將在那裏安靜地度過下一年，不會受到任何打擾。
“那麼現在，先生們，”他深情地說，“讓我們開始吃飯……”
——《偉大的財富》
全書結束！