天福市，東南沿海發達城市。
從地圖上看，整個市區地域大致呈三角形，分為東城區，北城區，南城區。北城區是還未發展前的縣城地域，之後向東和南發展，形成現在三城區鼎立。
在三個區交界的地方有個魚塘村，從名字上看就知道以前這裏大概都是魚塘吧，現在是城中村，魚塘肯定是沒有了，全都是不高不矮的樓房，一棟連著一棟，密密麻麻的，還好每排房子間都有一條小巷分開，村裏衛生管理還不錯，算是幹淨整齊。
一般看到這樣的一排排房子，有點見識的人就知道了，這是一片廉價出租房區。天福是外來人口占比極大的城市，也許有很多人在這裏事業有成，有車有房，但是更多的是打工仔，買不起房子，隻能租房住，像魚塘村這樣的出租房區市內有很多，隻看環境和地理位置來說，這裏算是其中比較好的，不過價格也要稍微貴一點。
現在是深夜，萬籟寂靜，巷子裏偶有一盞路燈發出慘白的光，渺無人跡。空中圓月高掛，可惜城市裏空氣不好，再加上有點陰雲，使得月亮看起來暗淡無光，反而是地麵上的各種燈光反射上去，照在空中一片灰蒙蒙的。
此時，其中一棟樓頂上有個人影，灰沉沉的夜色中，他靠在房頂邊的水泥圍欄上，身旁有幾個啤酒罐，手裏也拿著一罐一口口的喝著，嘴裏不停得輕聲呢喃。
“爸、媽，對不起，我這麼大了還讓你們操心。你們辛苦勞累一輩子，如今白發叢生，我還不能讓你們享福，真是沒用啊，媽，你現在腰痛好點了嗎？爸，現在還每天半夜胃痛痛醒起來抽煙嗎？”接著猛灌了一口啤酒，眼睛帶了點淚花。沉默地喝了一陣悶酒，借酒消愁愁更愁，又呢喃道：
“還記得小時候，信誓旦旦地跟你們說以後要在外麵賺很多錢，帶你們去城市裏住，去全世界旅遊，可是現在……哎~”
“好後悔，當年懵懂無知。”哎，往事不堪回首。“要是能像小說一樣重生幾年就好了，我不奢求金手指，也不用超前的記憶，我隻要認真做好每一件事對好每一個人，規劃好自己的人生，這樣就滿足了。”
“跌跌撞撞這麼些年，工作換了幾個，錢沒賺多少，人也瘦不拉幾，心裏也越來越消沉了，當年的意氣風發早已不在，野心勃勃也在一次次挫折中分崩離析。”
……
他叫喬牧，28歲，五官端正不醜也不帥，四肢健全偏瘦有點弱不禁風，身高一米七五對於南方人來說不算矮。皮膚很白，一看就知道是那種不怎麼曬太陽的非健康膚色，短碎發，戴著眼鏡，此時一副頹廢的模樣。在社會上摸打滾爬幾年，當年活力四射的小夥變成了沉默的大叔。
今天上樓頂來喝酒的起因是跟家裏打電話後心裏實在難受，睡不著覺上樓頂來賞月獨飲。
這兩年每次打電話回家必說話題就是找對象的事，不斷的催促不斷的嘮叨，喬牧現在的年紀也是早應該成家了，不過原因一言難盡，拖到現在。父母年紀漸大了，為這個事心急如焚，喬牧也想早點解決這個問題，雖然他並不想，但是百善孝為先，不能讓父母擔心。可是相親了好幾回，不是他不喜歡就是女方嫌棄他，一直沒成。每次父母都緊緊的追問進展如何了，真不知道怎麼回答，隻能以正在談著拖延，故技同施了這麼多次，被父母識破了，現在他們打電話再也不問進展了，直接就是問進行到哪一步了，什麼時候見過麵，多久見一次，有沒有聊結婚的事之類的，露出一點點消極就立即迎來一番教育，而又不能發脾氣，心裏實在累極了。
其實喬牧在大學裏有女朋友，是同班同學，談了三年，感情很好，周圍的朋友都說是模範夫妻，但是離開象牙塔就完全變了，兩人天各一方，對未來又沒有任何現實的規劃，更沒考慮過結婚，慢慢的話題就少了，聯係電話也從一天一次變成了一周一次，後來就不了了之，過了兩年，她跟高中同學結婚了，婚禮都沒給他發消息，還是之後喬牧在她的扣扣空間看到結婚照才知道。