一
1998年9月，新疆塔克拉瑪幹沙漠西端的庫木庫薩爾鄉。
年近六十的阿裏普大爺聽到屋外一陣拖拉機響聲，立即放下手中畫筆，向門外走去。
艾裏西爾，我的顏料買回來了嗎？
老人畫中那片浩瀚的沙漠還沒有上色，那本該是一片金黃色，但黃色顏料用完了。艾裏西爾是阿裏普的小兒子，要送棉花到縣裏的棉站，老人交代他順便給自己帶些顏料回來。雖然到縣裏不遠，但棉站人多排著長隊，所以回來得有些晚了。
老人走出門，看到拖拉機後麵還跟著一輛底盤超高的越野車，車膜貼得很黑，一點也看不清裏麵的狀況。
車剛停穩，從駕駛室下來一名年輕的漢族姑娘，頭戴一頂棒球帽，身著牛仔褲套裝，卻掩蓋不住她的天生麗質，白皙的肌膚一下子照亮了阿裏普大爺的房屋院落。艾裏西爾從車上拿了一盒顏料，遞給父親，然後向姑娘介紹道：這是我的父親，阿裏普。
艾裏西爾再向父親介紹：這位姑娘姓水，她說是專程來找您的，我就帶回來了。
老人迎上前，握住姑娘的手，用漢語熱情地說：歡迎水姑娘來到塔克拉瑪幹！
老人走近打量，發現水姑娘二十七八歲，舉止優雅，落落大方，渾身透著一股迷人的氣息。老人憑感覺判斷，以自己目前的畫工還畫不出她的美貌。並且，她淡淡的笑容裏含著一絲憂傷，絕不像那些經常找上門來的導遊姑娘。
老人想，漢族姑娘的心事總是比維吾爾族姑娘複雜多變，這或許就是她們最難以描繪的地方。
水姑娘問了老人的年齡之後，連聲稱讚阿裏普大爺身體健朗。老人自己也覺得不錯，至少到現在還沒有輸給村裏的那些青壯年。在庫木庫薩爾鄉，甚至整個麥蓋提縣，沒有幾個人能在沙漠中比他走得更遠。
水姑娘說：我們想從這裏穿越塔克拉瑪幹，烏魯木齊地質隊的柴工程師介紹了您，說沒有誰比您更熟悉這片沙漠了。
老人熟悉她說的那位柴工程師。二十年前，他第一次找上門來請阿裏普大爺做向導，以後幾乎每年都要找阿裏普大爺一起去沙漠裏走走。
老人問道：你們去沙漠幹什麼？很多人找到我，都是為了穿越沙漠，但我還沒有見到一個人成功。
水姑娘一笑：我們不是來旅遊的，是來進行訓練的。您放心，我們不會半途而廢。
老人問：你們幾個人啊？要不請客人都下車吧，今晚就在我家休息。
水姑娘婉拒：不啦，現在就我一個。我們的隊伍有二十多個人，今天就住在縣裏的賓館，我是前來請您做向導的。如果您沒問題，我們想明天就集合出發。
明天就出發？你們太急了！至少也得給你們講講沙漠的情況。老人對水姑娘的說法明顯不支持。他一輩子在沙漠裏摸爬滾打，也沒完全摸透沙漠的脾性，這個漢人姑娘也未免把事情想得太簡單了吧。
水姑娘聽罷立即從駕駛室裏拿出一張地圖來，在引擎蓋上攤開說：阿裏普大爺，我們已經把塔克拉瑪幹的情況都背熟了，您不用擔心，這支隊伍成功登頂過四姑娘山，浸泡過喀納斯河冰冷的雪水，這片沙漠對他們來說，既是一個難題，又不是一個難題。這次我們的任務是從這裏出發，爭取以最快的速度趕到若羌。
艾裏西爾平時喜歡上網，比阿裏普大爺知道的信息多，知道登頂四姑娘山比登頂珠峰還難，聽水姑娘說他們的隊伍成功登頂，頓時一臉的疑惑。
若羌？！若羌在塔克拉瑪幹的東端。從麥蓋提到若羌，如果走直線--東西橫穿沙漠，足有八百公裏啊！這八百公裏，基本上是寸草不生的荒漠和戈壁。
老人思忖良久，看了看水姑娘建議道：我看你們不如沿著沙漠邊緣的公路走，至少避免了被流沙吞噬的危險！雖然北線將近一千四百公裏，南線也有一千三百公裏。實際上，算上直線穿越中遇到的沙丘和險地，跟走南、北邊線差不多，沙漠裏白天的表麵溫度超過四十攝氏度，晚上又降到十攝氏度以下，細皮嫩肉的外地人肯定受不了。
在艾裏西爾眼裏，從麥蓋提到若羌，簡直就是去送死！在沙漠裏，除了被流沙淹死，如果儲備不夠充分，還會被渴死和餓死！即使儲備充分，一旦迷了路，還會被累死！在沙漠中行走，就像一條小舢板漂進了太平洋，就算擁有定位係統，又有什麼意義呢？那些經緯度數據根本不會告訴你哪裏是活路，哪裏是死路！
那個漂亮的水姑娘明白父子倆的意思，她說：你們不用考慮安全問題，我們到這裏來，就是為了挑戰各種困難和危險，如果沒有一些難度，這次訓練就沒有任何意義。
老人心裏一怔，神秘地問道：你們不是一般的訓練行動吧？肯定是帶有機密任務的特訓。十年前我還接待過這樣的隊伍，有農墾兵團的，也有北京那邊過來的，但近些年基本沒有這樣的隊伍了。
水姑娘見他這麼想，沒做解釋，隻是看著老人說：我們要求對這次行動嚴格保密，不該問的不問，不該看的不看，不該說的不說，這是我們自己的紀律，也是對向導的一個基本要求。您不會介意吧？
阿裏普大爺是老向導了，見多識廣，完全懂得在什麼場麵說什麼話。心想既然他們要求保密，肯定有自己的考慮，多問也是白搭。他問道：那你們都做了些什麼準備？