天氣真熱呀！
清晨，向來總是“滿格電”的肖小笑、範彌胡和田田，竟然也在炙熱的陽光下沒了精神。他們背著沉甸甸的書包、腦袋拉攏得和影子一樣長、垂頭喪氣地走向學校。
這三個家夥，可是樂城小學鼎鼎大名的無敵組合--“鐵三角”，從來都所向披靡，沒有他們害怕的事情，也沒有他們搞掂不了的事情。可看今天這副落魄相，還是被高溫打敗了。
“這哪兒還有秋天的樣子？強烈要求學校繼續放暑假！”肖小笑大聲埋怨著，他是“鐵三角”的老大，也是四（2）班的班長，在學校素有“男生一號”之稱。他這句話也不知是在抱怨天熱還是在抱怨暑假短。
“就是……呼呼……暑假裏，整整一個夏天都在下雨，涼快著呢……呼呼……秋天開學了反倒熱了起來……呼呼……真是天理不公啊……呼呼呼呼……”軍師範彌胡比較胖--地球人都知道胖子最怕熱，他比長得又瘦又高的肖小笑可難受多了，連走路都呼哧呼哧地直喘氣。
“哼！”田田是個愛美的女生，最關心的不是天有多熱而是自己會不會曬黑，所以特地撐著一柄米妮太陽傘。她平時最愛跟範彌胡拌嘴，就故意說：“秋天，秋天！這麼熱的天怎麼會是秋天？肯定是哪裏搞錯了。你們倆誰要是能說服我，讓我相信現在是秋天，我就讓誰請我吃冰激淋！”
“那還不容易！”範彌胡沒有聽出田田最後一句話裏的“圈套”--他本來就像他的名字一樣愛犯迷糊，加上被太陽這麼一曬，更是暈頭轉向，竟然搶答起來了，“我們語文課本上都寫著呢：秋雨淋淋、涼風陣陣、落葉紛紛、果實累累……”
“早就跟你說過，死背課本一點兒用都沒有！”田田不客氣地把他打斷：“課本上描述的這些狀況，現在一樣也沒有出現！”
這時他們已經來到了樂城小學門口，肖小笑指著學校裏麵說：“其實要我說，秋天也容易認出來。你們抬頭看！”
範彌胡和田田抬起頭來，映在他們眼睛裏的，是一樹黃澄澄的葉子。
那是生長在樂城小學校園裏的一棵高大粗壯的樹，大得他們三個人都環抱不過來。同學們誰也不知道它有多大的樹齡，肖小笑猜它有100歲了，範彌胡認為有150歲，而田田則認為他們倆都太保守：“我看它怎麼說也有151歲了！”
自然課的高老師說，那棵樹叫鵝掌楸，又叫馬褂木--它的樹葉就像是一片片小馬褂一樣，很特別的形狀。這株鵝掌楸是同學們在學校的重要樂趣之一，不知多少次出現在同學的作文裏。
現在，鵝掌楸正擎著一樹黃葉，為來上學的同學們遮蔭。鵝掌楸的黃葉很漂亮，像黃香蕉一樣純淨的黃。
“哇，好漂亮！”田田興奮地蹦了起來。
“葉子黃了，秋天到了！”範彌胡樂了起來：“瞧，現在可以證明秋天真的來了吧！這叫什麼來著：春江水暖鴨先知……哎？不對，那是春天……”
“你又犯迷糊了不是！”田田糾正他：“這應該叫：一葉而知秋。”
“一葉知秋。”肖小笑重複了一遍，仿佛想到了什麼。
“對，我們語文課外讀物上有這一篇。”範彌胡終於醒悟了，“出自《淮南子·說山訓》，‘見一葉落而知歲之將暮’，意思是：看見一片樹葉的凋落，就知道秋天到來了……”
範彌胡搖頭晃腦背完這些，有些自鳴得意。其實，知道底細的同學都清楚，他是昨天被班主任石老師罰抄了一百遍才好不容易記住的。
哪裏知道，鬼機靈的田田竟然又找出了漏洞：“不對不對，你說樹葉落下是秋天到來的標誌，可現在樹葉隻是黃了，還沒有落呢！”
“田田，你就愛跟我抬杠！”範彌胡急了，“咱們讓老大評評理！”
“一葉知秋……葉知秋……”可是肖小笑還在喃喃地重複著這個成語，壓根沒聽清他們倆在講什麼。
“哈，我知道老大在想什麼！”範彌胡悄悄地對田田說。
“哼，你以為就你知道？”田田也悄悄地對她說。
……
他們一路說笑著、吵鬧著走進校門。
他們沒有留意到，頭頂那株鵝掌楸的頂端，有一片馬褂型的黃葉正靜悄悄地等待著每一絲微風。它在伺機掙脫枝幹的束縛，就要徐徐飄落了！
趕著來上學的同學們誰都沒有留心那片樹葉。
除了正在校門外站著的一個黃衣女生。
那個女生有點特別。
這麼熱的天氣，別的同學都穿著短袖、短褲或裙子，唯獨她穿著長袖的秋衣。衣服上印著一枚秋葉的圖案。
眼看就要打響上學鈴了，別的同學都在加快腳步往校門方向趕，而她依然慢慢悠悠的，更像是在散步。
她甚至還停下來，看了看那片即將飄落的樹葉，又朝學校大門裏凝望了幾秒鍾。仿佛有心事。
不斷有前來上學的同學從她身邊走過，大家都不禁回頭望著她，臉上露出吃驚的神色。