四月中旬的周末，香瑩在舅舅家吃過晚飯，天色已暗，她獨自走路回家。幾近半圓的上弦月，靜靜掛在正中央的天空，繁星點點，而她心事重重。
因為前陣子股票大漲，舅舅把大筆資金投入股市，沒想到才進場就大跌，一下子全被套牢，現在弄得捉襟見肘、經濟拮據，舅媽氣得帶著表弟、表妹回娘家去，已經整個星期不跟他說話……香瑩明白那是早晚都會發生的事，畢竟外婆去世之後，她一個人住在外公外婆留下的花園洋房，在空間上，確實是種奢侈的浪費。
舅舅計劃要賣掉這幢兩層樓的老房子，保留他自己結婚時才買的公寓住處，原因是老房子交通不便，但經濟價值極高，他告訴香瑩，賣了房子之後，會遵照外婆的遺囑，為她保留一份可辦置豐厚嫁妝的金錢，而且希望她搬來與他們一家同住。
香瑩走在人潮喧嚷的大街，走著走著，轉進街燈黯淡的巷道，往事一幕幕在眼前浮現，就像一部隻為她個人放映的電影，她清晰地看見五歲的自己，紮了兩條小辮子，跟在媽媽左後方，怯生生地回到外婆家定居。
那一年，她剛上幼稚園大班，開學沒幾天，她的父親謝適謙，一個優秀的刑事警官，在追捕槍擊要犯的時候，被持槍拒捕的歹徒射傷頭部，因公殉職。
她的母親白雅馨，原本是個內向溫柔、嫻靜文雅的小女人，突然遭此變故，還來不及整理喪夫之痛，家裏已經湧入各級長官、媒體記者，以及許許多多關懷同情的人潮。她極力表現堅強的一麵，支撐到丈夫隆重的喪事辦完，攜著唯一的幼女回娘家投靠親人，壓抑到極限的悲慟在一夕之間決堤，終於造成精神崩潰。
香瑩的外婆不得不將女兒送進療養院作治療，可是出院之後，雅馨的病情時好時壞，有一天外婆送香瑩上幼稚園的時候，雅馨悄悄離開家，三天後，她的屍體被人發現。在一家老舊的旅館裏，沒有任何遺言，隻有一張色彩依然鮮豔的結婚照，掉落在床邊的地麵上……五歲的謝香瑩就這樣永遠失去了父母親。
有好幾個月，香瑩拒絕開口說話，她去幼稚園上學、畫畫、寫字、玩遊戲，可是完全不發一語。回到外婆家，她自己會吃飯、洗澡、換衣服、梳頭發，從來沒有表示過要找爸爸或媽媽，她的乖巧讓每個大人心碎，她的無聲就像對命運的抗議，沒有人知道，她想抗議多久。
直到翌年春天，青年節和周末的連續假日，十七歲、上高中二年級的莊豫東，在一個偶然的機會，徹底改變了香瑩。
那是陽光燦爛的大晴天，香瑩起了個大早，用過早飯，獨自抱著洋娃娃到後院的花架下麵玩，像平日一樣安靜而乖巧。就在這時候，住在右鄰的豫東，因為要替小花圃鬆土，想找香瑩的外婆借鋤頭。他以非常矯健的身子翻越兩家之間的圍牆，“砰！”地一聲，準確地落在小香瑩麵前，引起她又驚訝又佩服的情緒震動。
當時的豫東精瘦結實，頂著幹淨清爽的小平頭，五官端正討喜，臉上總帶著一抹愉快有禮的笑意，他的嗓音才剛成大人聲，說起話來仍有幾許青澀。在看見香瑩幼小孤單的身影時，他禁不住內心的好奇和疼惜，蹲在她麵前，很親切地問了一句：“你叫做香香，對不對？”
香瑩隻是望著他，晶瑩圓亮的大眼睛眨也不眨，她一點也不驚慌，沉著的態度幾乎不像小孩子。
“聽說你不會講話了，對不對？”豫東又問。
沒有人明白，為什麼香瑩忽然決定回答他。即使是香瑩自己，在事隔多年之後，一樣無法解釋當時的情形，她隻知道，五歲又十個月大的時候，因為失去雙親，拒絕說話幾近半年之後，她告訴豫東一個非常肯定的答案：“我會說話。”
也許是她稚嫩的童音裏充滿了楚楚動人的韻味，也許是她可愛又惹人憐的小臉，也許……也許隻為她選擇了豫東開口對話，不管是哪一個原因，反正就從那一刻起，十七歲的莊豫東下定決心，把她當成自己的責任。他開始無怨無悔、竭盡所能地照顧她、保護她，用他一個大男孩特有的關愛，填補了香瑩外婆照應不到的所有空缺。
香瑩的功課都由豫東負責督導。
香瑩學習彈鋼琴，最好的聽眾永遠是豫東。
香瑩做不好的美勞作業，自然交給豫東代為完成。
她喊他”豫東大哥“，事實上，他為她所做的一切，遠遠超越大哥該做的，他有時候像爸爸、有時候像媽媽，更多時候像老師，他是她童年後半段全部的光與熱，陪伴她度過最慘淡的那些年。
夜風迎麵輕拂，香瑩拉了一下單薄的短上衣，回憶使她脆弱卻快樂，如果時光能夠倒流，一切重來，她相信事情應該不會有任何改變，香瑩還是會依賴豫東，把他當成生命的全部，不管齊彥那家夥如何嘲弄諷刺，她寧可永遠背負不成熟、長不大的罪名，也不願放棄豫東大哥施給的關愛……咦？齊彥！香瑩忍不住暗罵自己，沒事想起他做什麼？那個自大又討人厭人家夥，根本不關他的事。
一部深藍色轎車從香瑩身邊緩緩滑過，速度減得更慢，終於完全停住，那是豫東的座車，他正好下班回家。
“香香！怎麼你一個人走在巷子裏呢？”豫東從車窗探出頭，關切的語氣一如往常，“快上車來。”
香瑩露出柔順的微笑，快步上前，坐進車裏，豫東車上熟悉的皮椅氣味，使她感到安心又舒適。
“你上哪兒去了？怎麼不搭車回家？”
“我到舅舅家吃晚飯。”香瑩看一眼豫東專注開車的側臉，略有遲疑，還是把舅舅的決定說給他聽，“大哥，舅舅打算把房子賣掉，叫我搬去和他們住。”
豫東似乎並不驚訝，隻是稍微皺眉。“白叔要賣房子，我略有耳聞，最近他似乎有經濟上的壓力。不過，就算不考慮經濟因素，你一個年輕女孩，獨自住那幢房子，確實也不太妥當。”
“我不想跟舅舅一家人擠在一起，他們家房間剛好夠住，我要是搬去了，元姿和元恒就得睡同一個房間，他們馬上就是青少年，一定不喜歡這種安排。”
“如果把住房的格局稍微調整一下，讓你的表弟、表妹能擁有各自的房間，也許你該考慮住到舅舅家去，畢竟那是你感受真正的家庭溫暖唯一的方法。”豫東試著勸她，但語氣漫不經心，他也清楚這種勸告作用有限。
香瑩沉默了一會兒，歎口氣，很誠實地招認：“我想我做不到，大哥，你知道我的脾氣，從小到大，舅舅和我一點都不親，有了舅媽之後，我總覺得他們兩人都不怎麼喜歡看見我。現在我已經二十幾歲，早就是大人，更沒有道理寄住到舅舅家，妨礙他們原本單純正常的家庭生活。我可以自己租房子住，或者，找阿媚跟我一起住，應該不成問題。”
“昭媚家就在市區，哪有可能陪你另外租房子住？”豫東微微一笑，“我看，你一個人住的可能性很大。”
“目前我不就是一個人住？”
“那不一樣，我和我爸媽就住隔壁，你並不是孤零零一個人。”豫東故意嚇她，“老實告訴你，孤獨是很可怕的，當你想找個人說說話，可是四周全都沒人，隻有牆壁、家具、天花板……那種空洞的感覺，有時候甚至會把人逼得發狂，我在美國就嚐過這種滋味，很不好受。”
“我不怕。”香瑩很堅定地回答：“我會申請一支電話，寂寞的時候，就打電話找人聊天，我想既然齊彥那種人能夠獨立自主，我應該也可以。”
豫東聽她主動提起齊彥，心裏不禁欣喜又好奇，笑意悄悄爬上嘴角，試探地問：“你和小齊很熟嗎？認識多久了？”
“認識沒多久，雖然不太熟，可是我已看透他的為人。”香瑩回答得極幹脆。
“哦？是因為他對你特別好嗎？”
“好個頭！”香瑩孩子氣的撇著嘴，“你不知道他有多討人厭。第一次見麵，他就指著我的鼻子笑我幼稚、長不大，嬌生慣養，還逼我跟他比賽誰比較成熟、堅強。上回在酒會遇到他，你猜他找我賭什麼？真是喪心病狂了，他居然敢賭他考研究所會不會拿榜首，世上再也找不到比他更自大的家夥。”
豫東忍不住笑出聲，替齊彥辯解著：“小齊應該不會這麼做吧？他一向工作認真，在學校表現也很優秀。我看他待人很有禮貌，做起事來俐落又幹脆，態度永遠那麼謙虛，沒聽過有人批評他自大。”
“那是他演技好，偽裝成模範青年的樣子，齊彥那些伎倆騙得了別人，騙不了我。”香瑩說到後來竟有一絲沾沾自喜，“我是拆穿他所有妖術的照妖鏡。”
“哇！原來我們香香不簡單，任何想追求你的男生，在你麵前無所遁形，耍什麼花樣都不會起作用的，是不是啊？”
“大哥！你怎麼老說這種莫名其妙的話？齊彥才不想追求我，上次你硬派他陪我聊天，送我回家，你就沒看見他的嘴臉，好像我是個大麻煩，隻會拖累他。甚至他還親口告訴我，都是我害他的，酒會那天他原本可以泡到不少靚女或辣妹，偏偏我一直跟著他，壞了所有好事。”
豫東再也無法忍耐，爆出開懷的笑聲，差點連方向盤都抓不穩。
“有這麼好笑嗎？我說的全是實話。”香瑩有點惱，因為豫東的笑聲就像看了兒童演出的笑鬧劇一樣，她生氣他總是把她敘述的一切當成小孩無理取鬧。
“對不起，香香，大哥不是笑你誇大事實，我隻是無法想像平日那個謙虛有禮、處世態度圓融的小齊，居然會對你說出那麼離譜的話來。”他邊笑著，笑聲又忍不住揚起，“你一定在他麵前表現得特別……呃，怎麼說才對呢？特別天真，所以他才會那樣對待你。”