靜，死一般的寂靜。甚至連呼吸聲也聽不見，如果此時有針掉落的話那麼一定可以聽見，也一定會被服務站裏的食獸聽見，張三緊繃著身體，躲在廚房壁櫥裏的不止他一個，還有另外三個人，小小的空間夾緊了著四人，同樣的，另外三人也屏住了呼吸。
壁櫥外麵有的隻有人們將感官神經刺激到最大才能聽到的聲音，食獸的呼吸，以及肉掌貼在地上隱隱約發出的聲音，裏麵還夾雜了尖銳且堅硬的東西摩擦摩擦地板的聲音。
當然，不止隻有這四人藏身於此，另外還有六人也躲在了這個服務站。而其他服務站的人，已經被食獸，一群野狗，給拖走了。
咬住脖子，不管蠻類如何反抗，不會鬆嘴，蠻類隻能在掙紮中逐漸喪失生機，然後被野狗拖走，留下一地血跡。
張三躲於壁櫥，緊繃牙齒。這不是在做夢，一次又一次的現實讓他感到恐慌與絕望。就算是從H市中逃了出來，也依舊沒有脫離這個噩夢。
回想著逃離H市的經曆，又使他打了一個寒戰。
雖然這個旅館規模不大，但樓層也不低，由於突然停電張三隻好從七樓走樓梯到地麵，旅館的外麵停著他的麵包車，現在他唯一的指望就是那輛滿是灰塵的車子了。……至少安全感會多幾分。而且車是快速移動的工具之一，在沒有電沒有信號的情況下就了解不了外部的狀況，這種快速移動的工具成了唯一的能與外界聯係的東西了；H市變成這樣同樣也待不下去了，雖然知道交通可能已經癱瘓，但在那種情況下，隻能心存僥幸心理去拚一把，總比呆在旅館裏等死要好。
旅館裏的人並不多，因為這裏靠近城郊，與高速通道挨得很近，而這些人是為了生活來H市辦事，所以這裏既提高了辦事效率又方便便宜。張三在樓梯裏沒有碰到幾個人，本以為都已經離開了旅館，可走到一樓的時候他才發現是為什麼，“為什麼它不進來？”“誰……誰知道……”張三停在樓梯口直直地朝門口望去，他看見那裏聚集了許多人，多的以至於他看不見門外地情況，隻能看見眾人的背影。但是門口地那群人在那裏躊躇不前就好像被什麼危險給擋在了門口，再加上剛才那些人的對話更加證明了這一點。張三本想走出去的，但鬼使神差，他停下了，那邊的人好像也沒有注意到他。
張三從包裏掏出了手機，然後放至最低，正麵朝上，斜伸了出去。手機的黑屏幕在燈光的映襯下赫然多出了兩個紅點，張三心中駭然，將手機縮回，機械地轉過去背對著樓梯的牆。他雙手握著手機，兩手微微顫抖。他的心中已有了一些猜想，門口有什麼堵著，但是卻沒有進來，本以為是那東西破壞不了門……但現在，他再次將手機伸出去，這次是左邊，如果要完全證明他的想法，那麼左邊也是必須要看的。