俺說：“李大夫，你說俺的病好不了，俺一定能好！俺跟病做鬥爭，俺一定能戰勝！到時候，俺吃得胖胖的來見你。”
李大夫說：“好，到那時候，我也為你高興。”
俺心裏想：“你不是大夫，大夫不能跟病人這樣說話。你今天碰到個膽大的，要是膽小的，就叫你嚇死了。俺笑，是笑話你大夫哩。”
俺的病最重的時候，拉出來的東西就像魚腸子。肚子沒疼過，就是墜得難受，蹲下不想起來。家裏九口人，上學的上學，上班的上班。病成這樣，俺也得一天做三頓飯，還得放三頭奶牛。
俺知道活不長了，老爹七十多歲，俺想盡最後一點兒孝心。爹在通北林業局三哥家住，俺想把爹接過來，俺陪著住些天。那時候，有一種藥叫固腸丸，俺吃上這種藥，身上有勁，俺多買了幾盒，想等爹來了俺吃。
到了三哥家，爹看見俺哭了，爹問：“你咋又黑又瘦？”
俺笑著說：“沒事，俺天天放牛，曬得黑。俺想接你到家住些天，俺再送你回來。”
爹說：“我不去。”
三哥下班回家，上廁所看見俺拉的東西，他跟三嫂說：“咱妹妹活不了幾個月了。”
俺哥一夜沒睡，早晨起來眼都紅了。他看了一夜藥書，也沒找出來好藥方。
第三天，三哥帶上錢，領著俺去哈爾濱林業醫院看病。大夫給做內鏡，說是潰瘍性結腸炎。哥哥生俺丈夫的氣，說：“你病成這樣了，他也不管你，我得去說說他。”
俺沒叫哥去，從哈爾濱回到家，就吃那管結腸炎的藥。吃了很多藥，還是不見輕。
一九八二年冬天，丈夫和廠長坐廠裏的東風汽車到大慶辦事，回來的路上出了車禍，廠長當場死了，丈夫頭上磕了個大包，像小飯碗似的。
第二天，廠裏很多人來看他。大夫開的消炎藥是複方新諾明，丈夫吃完藥，說：“受不了，頭嗡嗡響。”
俺說：“俺吃。”
丈夫說：“俺的身體這麼好，吃完還受不了呢。你吃，還不得藥死你呀，你千萬別吃。”
俺說：“正好，俺活夠了。”
俺拉了三年肚子，就十片複方新諾明，吃完好了。那三年，好像把所有的病都拉出去了，俺健康活到現在。
杜嫂後來轉成腸癌，死了。
車禍
娘一九七一年在山東老家去世，爹一九八二年在通北林業局前鋒林場去世，都沒火葬。
一九九六年九月，俺和三哥商量，想把爹的屍骨送到山東跟娘合葬，不敢坐火車，怕路上有麻煩。三兒子有個客貨車，俺和老伴就坐客貨出門了，先去通北裝好爹的屍骨，再從通北直奔山東，沒想到出了車禍。
三兒子和三哥家的侄子換班開車，俺和三哥坐在後麵，老伴說：“俺坐前邊，俺知道路。”
他坐在副駕駛那兒，沒挎安全帶。
車開到秦皇島，天很黑了。有個四輪車拉了一車木頭，車壞了停在路邊，沒人，也沒燈。侄子開到跟前才看見，往裏一拐，跟拉了二十噸貨的大卡車頂上，哐一聲響，俺的屁股顛起很高又墩下來，車窗玻璃嘩啦啦碎了，車裏車外都是碎玻璃。
本來往南去的車頭，這回朝北了。車門開了，老伴掉下車去，又叫對麵開過來的大車拖出去十三米遠。
俺聽見侄子說：“完了，俺姑父完了。”
俺當時傻了，下車就上他坐的副駕駛座位摸，沒有。回頭往地上看，在地上躺著哩，他在人家車底下，一條腿抬得很高，腳上穿著白襪子，沒穿鞋。
俺想給他穿鞋，手不好使，心好像吊上去了，穿了半天也沒穿上。
三哥和三兒子說：“你上車吧。”
俺坐在車上，車門開著，車玻璃一點兒都沒有了，全碎了。
來了很多人，又照相，又扯尺，他們是幹啥的，不知道，俺瞪著眼睛看他們忙，聽見有人說：“老太太傻了。”