今天是許諾和胡天的大喜之日。他們的家在一個縣但是不在一個鎮裏，相距20多公裏。
胡天和許諾認識已經有12年了，也在一起將近12年了。這是一段校園走向婚姻的愛情，一場愛情長跑。
今天，胡天的心情是特別的，這是兩個人幻想過，期待過，又不斷推遠的日子。今天真的到來了，心裏沒有預想的那麼波動，就像一塊吃過很多次的蛋糕，今天獲得了它的放大版，你看到它，其實已經知道了它的味道。
這是一份早已明確的味道，兩個人按部就班的走過了這麼多年，應有的激動已經散去大半。
但是對於雙方父母來說，這是兒女的大日子，催了這麼久的婚，終於等來了這一天。
胡天的父母也早早起床了，更不用說年老少覺的爺爺奶奶了。胡天的爺爺奶奶，爸爸媽媽，還有一隻小土狗都住在一起。
胡天的弟弟剛上小學，家裏亂糟糟的也沒有讓這個胖胖的小男孩早起一點。哥哥胡天在他的記憶中沒有留下很多印象，兩個人相差了20多歲，胡天對於胡地來說，跟過年才見麵的普通親戚相差不多。
許諾這邊呢，家裏隻有她一個女孩，今天女兒出嫁自然是大日子。一向閑散的父親許鋒也一臉嚴肅，把院子裏的地掃了一遍又一遍，又把給女兒親手做的家具擦了一遍又一遍。母親在給許諾的小龍貓喂食，然後把它裝進許諾父親新做的紅色小木箱裏。一會，它要跟許諾一起去婆家。
很快，胡天的車隊就來了，隨著這邊的鞭炮響起，許諾帶著小龍貓還有父親做的新家具隨著胡天去婆家了。
結婚的場景沒有什麼不同，按著千百年來的習俗按部就班地走完流程。胡天和許諾本來也不想舉行婚禮，但是拗不過兩方父母的安排，還是把自己當成一天的演員，扮演一對新人，而且這一天的“片酬”確實還蠻多的。兩個人也就開心地接受這些俗套的流程了。
下午四點多，賓客走了，家裏變得安靜了許多。許諾認真看了這片被認真打掃過的新家，找公公和胡天還有一些人把自己的嫁妝一一安置在新屋裏。胡天弟弟胡地中午吃飽後，出去瘋玩了一會，現在也回來了，看著新嫂子，看著忙碌的大哥，心裏也十分甜蜜。
一會，胡地發現了在小紅箱子裏的龍貓，他好奇地盯著它，趕走了湊熱鬧的小土狗。龍貓圓圓的一團，可愛極了，他想摸摸它，又怕被大人訓斥。許諾發現了蹲在地上的胡地，讓胡天把龍貓的木頭家先搬下來，在書房裏的小屋放好。然後跟胡地說：“你來把在小籠子裏的它放在它自己家裏吧。”
胡地喜歡這個小動物，很開心它以後要住自己家裏了，這樣想，這個新嫂子還是很好的。以後又多了一個動物朋友。
大家忙碌了一陣，胡天母親在廚房準備今天晚上的晚飯。胡天和弟弟胡地還有許諾把家裏又打掃了一番，村裏的地還是水泥地，地上塵土很多，他們在細細地掃去禮花碎片，瓜子殼還有泥土灰塵。
沒一會，胡天父親胡康建把吃飯的小圓飯桌放在院子裏，把家裏人都喊出來，準備吃晚飯。在晚飯飯桌上，胡天母親問胡天和許諾婚假有幾天，準備什麼時候回城裏。胡天看向許諾，許諾堅定地說：“我們不去城裏了。”