第十篇“紅色”領袖:大樹底下好乘涼
第一章領袖並不是天生的
1 奪目“紅色”:人生從扮演“老鷹”開始
8號領導者的性格顏色是奪目的紅色,紅色象征著權力、熱情、欲望、尊貴……這些就像是8號天生的個性,貫穿他們不平凡的一生。
8號強勢而獨立的個性是從開始養成的。童年的時候我們幾乎都玩過“老鷹捉小雞”的遊戲,而8號通常扮演的就是那隻“母雞”或“老鷹”的角色。“母雞”保護弱者的個性在後來的8號人生中占有相當重要的位置;“老鷹”俯視天下的霸氣也一直如影隨形地跟著8號。
8號的代表人物是古巴的領袖卡斯特羅,當然他曾經的親密戰友切?革瓦拉也是8號人物的代表,但相比而言卡斯特羅的個性更為明顯。環顧當今世界政壇,能數十年受到本國人民擁戴,又始終受到國際輿論極大關注的政治領袖為數不多,卡斯特羅就是其中最突出的一個。他領導1200萬人口的古巴,與擁有25億人口的“超級鄰居”長期抗衡。雖然他自稱是“屬於已經過去了的世紀的人”,但是人們看到,他依然活躍在新世紀的國際舞台上,在各種場合中鏗鏘有力地發出古巴的聲音。他在維護民族獨立、不畏強暴方麵表現出的大智大勇,贏得了世界各國人民,尤其是拉美人民的欽佩,人們稱讚他是“嚇不怕、壓不垮、打不倒的大胡子”。
卡斯特羅1926年8月13日生於古巴東南端奧連特省西亞裏市一個莊園主家庭。卡斯特羅從小就充滿正義感,13歲時為了反對身為甘蔗種植園主的父親虐待雇農,他曾鼓動和組織工人們罷工,為此挨過父親一頓鞭子。在學校裏,他為窮苦學生沒肉吃打抱不平,組織學生為爭取平等的夥食待遇進行抗議,學校為此開除了他的學籍。據他的弟弟勞爾回憶:“他性如烈火。不把最有勢力、最強壯的人放在眼裏,如果他被打敗了,就第二天再打,絕不罷休。”青少年時代的卡斯特羅閱讀了大量人物傳記,古巴民族獨立先驅者何塞馬蒂、拉丁美洲的解放者玻利瓦爾和聖馬丁,都是他最崇拜的英雄人物。
後來卡斯特羅還參加過推翻古巴獨裁統治的革命活動,並因此而入獄,但是這些絲毫沒有消磨他的鬥誌。
曾有記者采訪過卡斯特羅,問他:“有什麼事,對您的性格的形成產生了影響?”
卡斯特羅是如此回答的:“一種特權和一種運氣。我是地主的兒子,而不是孫子。如果我是地主的孫子,我可能出生在一個貴族住宅區,而我的朋友,我所接觸的文化,很可能會使我充滿高人一等的優越感。而我出生的地方,全是窮人,是農業工人和貧苦農民的孩子。我自己的家庭,我母親的家庭是窮人,我父親的幾個來自加利西亞的表兄弟是窮人,我父親在加利西亞的老家,也是非常窮的。
“可以肯定地說,小時候對我影響最大的是,我出生的地方住的都是最窮苦的人。我還記得那些文盲的失業者,他們在甘蔗田附近排著隊,沒有人給他們一口水喝,沒有人給他們提供早餐和午餐,他們既沒有地方住,也沒有交通工具。我也不會忘記那些光著腳走路的孩子們。在比蘭同我一起玩,一起到處跑來跑去的孩子,都是窮人的孩子,其中有些孩子,我從家裏給他們帶滿滿一罐可口的飯菜,這不是我家的剩飯。我同他們一起遊泳、騎馬、步行,到處漫遊,去扔石子,去捉鳥,現在捉鳥會遭到責備,當時都習慣用彈弓捉鳥。而後來,我在聖地亞哥和哈瓦那讀書時,我上的學校是有錢人家的子弟學校,那裏有地主的子弟。”
一個人性格的養成,不是朝夕之間的事情,而童年的經曆會在很大程度上對人的個性產生影響。8號保護者(或稱領導者)就像卡斯特羅一樣,在很小的時候他們就充當了了不起的角色。他們勇敢地站在暴風雨中,而不會躲在一個強有力的保護者後麵。他們更願意去保護人而不是讓別人保護他們。