肖曉期盼得到當旗手升國旗這個榮譽已經很久了。
不知道別處的學校怎麼樣，南京的學校都有統一規定：星期一是升國旗的日子。
升國旗的日子很不尋常，這一天全市所有的學生都要穿校服，少先隊員們戴上紅領巾，團員們必須戴團徽，腳上最好穿一雙白球鞋。
這一天早晨八點鍾，無論走進南京的哪一所學校，你都會一眼看見操場上齊刷刷肅立的方隊。雖然比不上部隊方陣的威武雄壯，那一分莊嚴和靜穆卻是彼此相似。總是學校裏嗓音最洪亮的體育老師站在高台上當司儀，他喊著“稍息”和“立正”的時候，操場上上千學生腳底擦過沙土的聲音像風暴從遙遠的地方刮過來，上千顆黑腦袋矮下去又聳上來的動蕩比海浪更壯觀。然後，在鋪天蓋地的軍樂聲裏出旗，學校廣播站的播音員一字一句“介紹今日升旗手”，從旗手的一貫品質說到他最先進的事跡。升旗敬禮開始了，一聲令下，無數的胳膊“刷”的一聲高高舉過了腦袋，刹那間操場上隻看見一片手的海洋。國歌莊嚴地奏響起來，旗手在千百道目光的注視下將國旗緩緩升上旗杆。
對於一個還在讀書年齡的學生來說，星期一早晨當旗手是學校所能給予他的最大榮譽了。沒有人能夠抗拒得了當旗手的誘惑。在全校上千名師生羨慕的目光裏，將一麵颯颯飄動的國旗送上旗杆，那種榮耀、滿足、興奮、陶醉和自豪，是任何物質獎勵都無法替代的。
尤其是肖曉這樣一個崇尚英雄、視榮譽為生命的男孩。
美中不足，這樣的榮譽攤到單個學生頭上的機會少之又少。
一二年級的學生還小，扯不動旗繩，隻允許做“觀禮者”。從三年級開始，一個班一個班地依次輪過去，每個班級機會均等。肖曉所在的學校，每個年級四個班，三年級到六年級總共四四一十六個班。每個學期大致有二十個星期，再除去雨雪天、節假日，能夠升旗的日子最多也就是十六個。這就是說，每學期每個班攤上一次。一個班五十多個學生，你算算，全校能有幾個人有這樣的幸運？
三年級，第一次有資格升國旗，旗手理所當然是班長，肖曉是班副，沒戲唱。
四年級，肖曉在全區小學生“國旗知識競賽”中拔取頭籌。這回當旗手沒問題了吧？也該著肖曉倒黴，升旗的那天他偏偏病了，急性肺炎，躺在兒童醫院裏三天三夜，嘴角燒出了一串大水泡。老師帶了同學到醫院去看他，問他嘴上的水泡是不是發燒燒出來的，他說不是，是錯過了當旗手的好事急出來的。
五年級，眼看又要輪到他們班升旗了，梅放老師不知怎麼就那麼沉得住氣，對旗手的人選遲遲不宣布。肖曉急得貓爪子撓心，恨不能一天當中做上十件好事，把梅老師的注意力全部引到他身上去。
一天下午放學後，班級宣傳組的同學留下來出黑板報。肖曉不是宣傳組的人，可是他自告奮勇留下幫忙，洗黑板，領粉筆，用木尺打線條……出完黑板報，他又把宣傳組的同學趕回了家，獨自一個人留下打掃教室，把桌上的粉筆灰擦了，地上的粉筆頭掃了，桌椅歸到原位，窗戶關嚴，門鎖好，然後蒙一身灰土下樓。
那時候天已經黑了，他騎車快到校門口時，就著路燈看見地上橫著根木棍。他想這一定是哪個小孩子淘氣丟下來的，就自然而然地下車去撿。木棍剛抓在手裏，念頭閃動，四麵看看沒人，一咬牙放了回去，還故意放在路燈照不到的陰影裏。
倒黴的是五（2）班的周小胖，那天他放學後被老師留下來補作業，一直弄到天黑才走。周小胖也是騎車的，但是他騎術不佳，視力也不算太好，悶著頭往前衝，根本沒在意前麵的路況，前輪一下子撞上了木棍，車身猛地一顛，人仰車翻。
肖曉那一刻大喜過望，箭一般從樹影後衝出來，連聲地喊道：“摔傷了沒有？摔傷了沒有？”拉起小胖，扶起小胖的自行車，不由分說要送小胖去醫院，並且堅持要背著小胖走。
肖曉背了不到一百米，才發現自己低估了小胖的體重，高估了自己的力氣。他先是呼哧呼哧氣喘如牛，很快就隻能改背為扶，把小胖的一隻胳膊架在自己肩膀上。小胖先還走得一拐一拐，後來肖曉因為做好事心急，不知不覺間拿出了百米冠軍的勁頭，開始在路上健步如飛。小胖也就順應形勢跟著他跑。兩個人一前一後跑得像是去醫院搶什麼頭獎。
跑了一會兒，肖曉忽然感覺不大對頭，停住腳步問小胖：“你怎麼跑了？”
小胖奇怪道：“我為什麼不能跑？”
肖曉說：“你不是摔傷了嗎？”
小胖反問：“我什麼時候說過我摔傷了？”
肖曉沮喪地想：這回糟了，好事做不成了。但是肖曉畢竟是肖曉，他腦筋一轉，馬上想出一個理由：“有人摔了跟頭是外出血，有人摔了跟頭是內出血。內出血比外出血更可怕，如果不去醫院檢查的話，血出光死了都不知道怎麼死的。”