我叫朱小梅，今年23歲，從河北張家口來的。來北京時間不長，一開始主要是為了來找我男朋友。他比我早來北京一年，在一個小區的物業公司當保安。他老跟我說北京特別好，掙得比老家多好多。我想那就來試試，兩個人在一起也有個照應。再說，我也擔心時間長了他變心看上別人。
我小學都沒上完，剛來的時候啥也不會，找不到工作。我男朋友就說要不來他工作的小區當保姆吧，給人家打掃衛生洗衣服做飯，這些活兒在老家也天天幹，總不至於不會吧？我就說行，這簡單。
這個小區挺高檔的，裏麵住的都是有錢人，還有不少老外。我一開始還挺美，心想這兒給的工資一定高，卻沒想到越是有錢的人越愛講究。我第一天去人家裏就蒙了：掃地不用掃帚用吸塵器；洗碗有洗碗機；洗衣服內褲和外衣要分開，深色和淺色的衣服也不能擱一起洗……總之，事特別多特別麻煩。
我磕磕絆絆做了沒幾天就闖禍了，把女主人一件真絲裙子放洗衣機裏洗了。後來才知道這種麵料要送出去幹洗。那女的把我臭罵一頓，說這裙子是名牌，要上萬塊，非要我賠。我和我男朋友所有的存款加在一起還不夠賠人家一條裙帶的。我差點兒給她跪下。最後還是男主人幫我解了圍，說賠就不用了，反正也賠不起，但這幾天的工資你也別要了，走吧。我就被解雇了。
後來小區裏一個跟我男朋友還算熟的住戶托他幫忙找保姆，說他媽媽馬上要搬來住一段時間。男朋友問我還願不願意幹，我心想老人的要求肯定沒那麼高，又不是生活不能自理的那種，應該容易一些，就去了。
男主人是個小夥子，比我大不了多少，自己開一個飯館，人挺大方，張嘴就給我開了一個月3000塊的工資。他媽年紀也不大，還不到60歲，戴副眼鏡，像是個有文化的人，第一次見麵挺和藹挺客氣的，讓我以後就叫她劉阿姨。我心想這回終於找對人家了。
沒想到這些都是假象，我在他們家住的第一個晚上就發現有點兒不對勁。那天我洗完澡從浴室出來，劉阿姨就陰著臉走過來說，你多久沒洗澡了？怎麼在裏麵待了那麼久啊？水一直嘩嘩地流，那都是要錢的啊！以後要注意。我趕緊點點頭，什麼都沒敢說。
吃飯的時候，劉阿姨規定夾菜必須用公筷。我一開始老記不住，自己的筷子習慣性地就伸過去了，又被她一通教育。過了一會兒劉阿姨又說，你怎麼把飯掉得到處都是啊？粒粒皆辛苦啊不能浪費。讓我撿起來都吃了。我覺得委屈，但也忍了。
後來有一次他們家吃餃子，每人麵前都放個醋碟兒，桌上還放了瓶香油。我也沒多想，順手拿起瓶子就往自己的碟子裏滴了幾滴。劉阿姨看了很不樂意，可也不跟我直說，反而衝著她兒子陰陽怪氣地說：這香油我是專門留給你的，連我都沒舍得吃呢！這不明顯指桑罵槐嘛！我一口氣憋在胸口，整頓飯都沒吃好。
沒過兩天，男主人忽然找我，跟我說以後就不用住家裏了，改成小時工，一周來三次就行，每次把活兒幹完為止，按實際工作時間計費，1小時30塊。我一聽就知道這肯定是劉阿姨的意思，她還不定在背後說了我什麼壞話呢！哼，不住他家裏更好，我更自由，還能再接幾份活兒同時幹，掙得更多，就答應了。
剛改成小時工的那一兩個星期，劉阿姨暫時恢複了親切的態度，對我沒那麼苛刻了。畢竟不是一天到晚相處，距離產生美吧，當然我猜他兒子一定也勸過她。可好景不長，她又開始天天跟在我屁股後麵轉了。這可不是打比方，最誇張的時候，我打掃到哪個房間，她就跟到哪個房間，一點兒都不帶掩飾的，就在我屁股後麵跟著，還離我特近，探頭探腦的。隻要我一有什麼犄角旮旯沒顧及到，她就立刻開始比比畫畫地嘮叨，如果我擦到比較貴重的物品和擺件，比如說台式音響或陶瓷藝術品，她更緊張得連眼都不眨，還沒完沒了地跟我說這些東西都是什麼來曆、花了多少錢、有多貴重，把我煩得好幾次真想幹脆一巴掌把這些都拍到地上砸了！但大多數時候我還是會按照她說的及時改正，可即使這樣她還是不住嘴，此時話題就會延伸到什麼她年輕的時候在家裏是怎麼幹活兒的，多麼任勞任怨，說像我這麼馬虎粗心，在那個年代是連嫁人都沒人願意要的。我真是佩服她居然能找到這麼多可嘮叨的，而且一點兒都不覺得累。
我還發現，但凡需要用到水或電的，劉阿姨都格外較真兒。我在廚房洗抹布或刷碗，經常洗到一半劉阿姨就走到我旁邊，什麼也不說直接伸手把水龍頭擰小一半，直到水流比我小指頭還細才滿意。用電更可笑，隻要光線還能讓肉眼看到東西，她就不許我開燈，即使開了燈，在哪裏就隻能開哪裏的燈，而且離開房間前一定要關掉，哪怕一會兒你還要回來。她不知道這樣其實更費電嗎？
做飯更是噩夢。我自認為自己的手藝還是挺不錯的，至少沒被人說過不好吃，可一到劉阿姨這兒就全被推翻了。她說我們鄉下人幹活兒太粗，切的菜那麼大一塊隻有畜生才咽得下去，還問我是不是在老家天天喂豬啊？這不是侮辱人嗎？我聽了特別不高興，就回了兩句嘴。這下可算摸了老虎屁股了，我真沒想到她為這麼點兒事能發那麼大的火，衝我大喊大叫，罵我不尊重長輩，什麼都不懂還不虛心，等等一大堆。隻要我稍微一辯解她就變本加厲，像火上澆了油。沒過幾天，連菜也不讓我去買了。男主人解釋說他媽想每天找機會出去溜達溜達，其實我還不知道她那是怕我偷她的錢！
我覺得劉阿姨是打骨子裏看不起保姆這個職業，看不起我，覺得我特沒素質還喜歡占便宜，甚至拿我當小偷一樣提防。在這種環境裏我每天都擔驚受怕的，生怕什麼地方又做得不對了要挨罵，心裏特別壓抑。我男朋友心疼我，就說要不別幹了。我也覺得這樣下去還不如回老家呢，就去跟男主人辭職。沒想到他極力挽留我，說他媽那人就這個性格，誰都沒轍，其實是嘴硬心軟，對我的工作還是很認可的，讓我看在她一把年紀了多忍耐一下。最重要的是，他媽媽不久就要出國了，什麼時候回來也不知道，這幾個月他願意給我加一倍的薪水，希望我堅持下去。唉，說一千道一萬，賺到手裏的錢才是硬道理。我想了想還是忍著同意了。
劉阿姨雖然年紀不算大，但特別注重保養，特別怕病怕死。除了醫生規定必須吃的降血壓、降血糖的藥以外，每天還要吃一大堆花花綠綠的維生素。有些維生素需要飯前吃，有些要就著飯一起吃，有些要在飯後吃，很複雜，不能弄錯。她要我每次飯前都把這些維生素分門別類地盛在不同的小盒子裏，按順序擺好，這樣她吃起來就很方便。