距孟紀鵬車禍幾天之後，郊外沈家莊園內，空氣中彌漫著一種期待與緊張交織的氣息，窗外的陽光撒在精心布置的房間裏，明媚而不刺眼。今天，這裏將成為一場特殊試驗的現場。孟紀鵬、沈曼、郭偉，以及一位神經科醫生——彙聚於此，共同見證這一刻。
沈浩安靜地躺在醫療床上，他的頭部被精細的電極和傳感器環繞，每一根線都連接著監控設備，呈現出他那充滿活力卻又混亂無序的腦電圖。這一天，他們試圖解開沈浩感官迷失的秘密。
沈曼站在弟弟的床邊，手裏捧著一盒精美的玻璃瓶，裏麵裝滿了沈浩生活中曾經熟悉的香氣。她的手指輕輕在其中一瓶上停留，那是沈浩小時候喜歡的橙花香味，那種鮮明而略帶甜澀的香氣，曾是他童年時每天追逐嬉戲的背景色彩。
沈曼輕輕擰開瓶蓋，讓那熟悉的香氣在空氣中彌漫。她期待地看向監視器，但沈浩的腦電圖依舊是一片混亂，沒有任何明顯的波動與香味同步。
接著，沈曼換了一瓶沈浩成年後鍾情的香水，那是一種木質香調，混合著雪鬆和琥珀的味道，沉穩而持久。郭偉在旁邊看著，隨著那香氣的擴散，他的眼神中也流露出一絲回憶。他們都知道，這是沈浩成年時最喜歡的香水，曾經伴隨他在各個重要場合。而今，這香氣也無法喚起他內心的任何漣漪。
他們繼續嚐試不同的氣味，從沈浩曾經討厭的煙熏味，到他最愛的新書的氣息，每一種都被精心選取，每一種都承載著沈浩和沈曼的記憶。但是，無論是哪一種，監視器上的腦電波似乎都與之無關。
隨後，孟紀鵬遞給沈曼幾塊用不同食材製成的味覺刺激片。沈曼拿起一片染有檸檬汁的片，輕輕放在沈浩的舌尖。檸檬的酸味，那種撩動味蕾的清新感覺，曾在炎熱夏季帶給他無盡的清涼。但沈浩的表情沒有絲毫變化，腦電圖上的波動同樣雜亂無章，不見任何針對刺激的響應。
然後是甜蜜的巧克力、苦澀的咖啡、鮮美的草莓……一係列熟悉的味道在沈浩的口中交替出現，但他的感官世界似乎已經關閉了大門，拒絕了所有的訪客。
經過了一係列的嗅覺和味覺試驗，最後，他們開始進行觸覺刺激。沈曼站在弟弟的一旁，她的手輕輕伸出，指尖在沈浩的手背上繪製著輕柔的圓圈。她的觸覺曾是沈浩最熟悉的安慰方式，每當他小時候夜裏害怕，沈曼總是這樣撫慰他，直到他安然入睡。
但是，沈浩的腦電圖依舊是活躍而混沌，觸覺的撫摸在這張錯綜複雜的地圖上沒有留下任何痕跡。沈曼的手停在空中，眼眶開始濕潤，她的心像是被抽空了一樣。
神經科醫生靜默觀察著試驗的全過程，他的表情從專注轉為疑惑，最終是疲憊。他摘下眼鏡，揉了揉眼睛，露出困惑的神色。
試驗結束了，所有的努力看似都化為了泡影。沈浩的腦電圖一如既往地活躍，但它的秩序仍然是他們無法解讀的謎語。沈浩的宇宙，明明充滿了光芒，卻無法找到通向感知世界的門戶。