陽光明媚的早晨，孟紀鵬驅車穿過城市的喧囂，向著郊外一處隱秘而古樸的小院子駛去。這裏居住著他的督導老師，一個在心理治療界享譽盛名卻早已隱退的長者，司馬晨，人稱司馬教授。司馬教授在孟紀鵬的職業生涯中起到了深遠的影響，他的智慧和經驗常常在孟紀鵬遇到難題時為他指明道路。
小院藏匿在茂密的竹林之中，古木掩映，青石小徑蜿蜒而入，一片清幽寧靜的氣息撲麵而來，讓人心境頓時寧靜下來。孟紀鵬停下車，緩步走進這個仿佛與世隔絕的空間。院門半掩，他輕輕推開，便看到了司馬教授在院中的太師椅上悠閑地品茶。
司馬教授的頭發白得如同竹林中的霜，眼睛卻透著年輕人一樣的銳氣。他抬頭看到了孟紀鵬，臉上露出了溫和的笑容，招呼他坐下。
“孟醫生，久違了。”司馬教授的聲音悠悠傳來，宛如梅花在寒風中綻放，鏗鏘而不失柔韌。
孟紀鵬行了一個師徒之禮後，坐下並沒有馬上開口講述他的困擾。他知道，教授喜歡以一種慢節奏的方式交流，這樣可以讓雙方的思維更加清晰。
“來，先喝杯茶，把城市的塵囂都衝淡了再說。”司馬教授倒了一杯綠茶遞給孟紀鵬。
茶香沁人心脾，孟紀鵬輕抿一口，任由那淡淡的苦澀在舌尖跳躍。他知道這是教授在提醒他，生活中的苦澀需要細細品味才能領悟其中的真諦。
孟紀鵬詢問了教授的近況，而教授則關切地問起孟紀鵬的工作和生活。交談中，孟紀鵬感受到了司馬教授如春風化雨般的關懷，他的心情也逐漸放鬆下來，對司馬教授無比的信任。
茶香漸開，孟紀鵬終於開始述說自己的困擾。他詳細地將治療的情況向司馬教授描述：“病人昏睡不醒，同時似乎還存在聽力障礙，這對我的治療構成了巨大的挑戰。”孟紀鵬的語氣中充滿了無奈，“常規的言語引導完全無效，我甚至懷疑他是否能聽見我的聲音。”
司馬教授仔細聆聽，麵露思索，他的眼中閃過一絲光芒：“昏睡和聽力障礙……確實，這樣的疾病狀況會讓傳統的言語治療失去作用。但孟醫生，你應該清楚，心理治療並不局限於聽覺的溝通。心理治療，是一門藝術，也是一門科學。實際上，我們的每一種感覺都可以成為與患者溝通的橋梁。”
“是的，我想，可能需要一種全新的方法來與病人建立聯係。”孟紀鵬望著教授，希望能從他那慈悲和智慧的眼睛中找到答案。
司馬教授點了點頭，緩緩地說：“心理治療的確不僅僅依賴聽覺和視覺。我們的感官係統是一個複雜而精細的網絡，味覺、觸覺、甚至嗅覺都可以成為我們與患者溝通的橋梁。尤其是在這樣特殊的病例中，可能需要借助他更敏感的感官來進行治療。”
“不過，這就要求你更加深入地了解你的病人，找到那個能夠觸及他內心的切入點。”司馬教授的話語引導著孟紀鵬深入思考，“每個人的感官世界都是獨一無二的，這是一次探索和發現的過程。”
孟紀鵬心中豁然開朗：“我明白了，我應該嚐試從其他感官入手，找到不同於傳統方法的治療方式。”
司馬教授滿意地點頭，他的眼神透露出對孟紀鵬的信任與期待。“是的，孟醫生，心靈的入口有時候並不是大門，而是一扇小窗，需要你細心尋找。”