該旅龐政委對記者說：“這種突發情況在跨區拉動中時常會遇到，我們早已建立了完備的應急處置措施，能夠在最短時間內解決問題。”
21時30分，車隊抵達鐵路轉運站，直接向一排排靜靜等候的平板列車上駛去。最後一次清點核對人員物資後，長長的列車緩緩駛出站台。
第二天醒來，列車已經飛馳在一片廣闊的草甸子中間，一路呼嘯著向千裏之外的密林奔去……
神秘的導彈部隊：雨夜發射！
離開南國密林，我們急匆匆地奔赴駐在高原的某導彈旅。
高原天氣變幻莫測，剛剛還是萬裏無雲，突然間烏雲密布，暴雨夾著雷聲向峽穀滾來。
已經是晚上19時了，暴雨絲毫沒有停歇的跡象。“風雨無阻！除非上級不撤銷命令。”某旅旅長張光忠說。
能否在暴雨夜成功發射導彈，將直接檢驗部隊作戰能力。上級的“硬指標”是：要一秒不差地把導彈送上天。
一切準備就緒。長長的車隊雕塑一般矗立在雨中。
暴雨肆虐。晚上20時10分，兩顆綠色信號彈升上夜空，上級下達了向某陣地進發的命令，長長的車隊如雨中蛟龍一般，直撲陣地。
對於導彈部隊來說，很多精準的瞄準工作在夜間難以展開，惡劣的氣象條件則直接影響發射成敗。然而，中國戰略導彈部隊的官兵明白，未來戰爭容不得“靠天吃飯”，戰爭隨時都有可能到來。從上個世紀90年代開始，一批新型導彈部隊開始了夜間發射的嚐試。從此，不分地域、不分時間、不分條件的各種實彈發射訓練，在中國戰略導彈部隊全麵展開。
走出長長的峽穀，車隊停了下來。“占領陣地！”“展開設備！”“起豎導彈！”……一道道命令下達到各發射陣地，官兵冒雨操作。
淩晨時分，黃豆大的冰雹向官兵和裝備迎頭砸下，官兵像釘子一樣“釘”在各自崗位上繼續操作。
零點25分，發射進入倒計時。突然，中央屏幕顯示某發射車信號出現異常，信號顯示熒光屏上的脈衝信號向上彈了一下，便銷聲匿跡了。
張旅長抓起麥克風命令：“迅速排查故障！”
此時，離發射時間不到1分鍾了，所有人的心都提到了嗓子眼。
部隊技術小組馬上投入搶修，15秒鍾後，指揮車內的對講機傳來總工程師裴誌濤的聲音：“故障排除，是導線接頭因暴雨出現短路。”
“10、9、8、7……”報時員清晰的倒數口令聲，回蕩在高原的夜空。“點火！”張旅長一聲令下，巨龍拔地而起，撕開夜空，咆哮而去……
數分鍾後，靶區回報：導彈命中目標！
神秘的導彈部隊：網上淬火！
告別高原戈壁，初夏的南方城市，用溫熱的風歡迎著我們。
這一站，我們來到了“戰略導彈部隊的搖籃”――第二炮兵指揮學院。進入該院作戰實驗室模擬大廳，一幅宏大的導彈戰爭場麵呈現在我們麵前。上百名研究生學員分別擔任不同角色，在方寸熒屏上擬訂作戰計劃，下達作戰指示，調集部署兵力，與充當“藍軍”的教授展開攻防對抗。
這是一場沒有預案的“導彈戰”。除了沒用真裝備，沒有真正的炮火硝煙，其餘作戰程序與實戰完全一致，目的就是在不出營門、不動實裝的情況下錘煉指揮員的實戰能力。
院領導介紹說，戰略導彈部隊裝備種類多，技術複雜，指揮難度較大。近年來，學院走開網上練兵路子，建成了集“導調指揮、戰場仿真、監控評估、訓練管理、綜合保障”等多功能於一體的作戰實驗室。依托這個平台，學員可以在方寸熒屏上完成各種戰役戰術作業，展開各種複雜情況下的導彈攻防戰，還可對導彈基地、導彈旅團的作戰方案進行驗證和評估，對戰法、訓法等研究成果進行量化評估。
置身指揮中心的大屏幕前，“戰爭”態勢盡收眼底：“紅軍”全線向戰區挺進，“藍軍”集中優勢火力，猛烈進攻。遭受突襲的“紅軍”迅速采取“化整為零，以退為進”的戰法，以迂回、佯動、遠距離穿越等方式，把“藍軍”引向事先精心預設的“陷阱”……