在沒有轉行做藥品銷售經理之前，我曾是醫學院的一名解剖學講師。
我轉行，並不是我在這一行幹得不好，事實上，我的課上得相當出色，如果我沒有放棄，我想現在大概可以升到了副教授的位置上。
迫使我離開大學講台的是心理因素，因為，我討厭死人，懼怕死人。那是一種深不可測的恐懼，就像一枚會流動的寒針，從你的腳底心鑽入，通過血液循環在你的體內遊走，你不知道什麼時候會到達心髒，可能是半年，可能是一個月，也可能是一分鍾。同樣，我不知道它什麼時候會再來，但我感覺，它離我不遠，它還在某處窺視著我，隨時等著殺我。
事情還得從三年前的一堂解剖課談起，對於學生來說，也許這節課是他們一生中最難忘的一課，因為第一次現場全屍解剖總是給人極其強烈的印象，我已經強調要做好心理準備，但還是有人嘔吐了，在之後的三天內，很少有人去XX買肉食，特別是炒豬肝之類的葷菜。
這次的屍體是一名年輕女性，這在醫學院是個異數，因為屍體的奇缺已經成了各大醫學院校共同的難題，得到的屍體大多是年老病死的，器官都已衰竭。就算這樣，全屍解剖課常常還是一推再推。因為按地方的習慣，既使病人生前有誌願獻身醫學事業，死者的兒女也往往不允許，認為是褻瀆了死者。所以，每一具屍體都是一次難得的實習機會，年輕新鮮的更是極其珍貴。
女屍靜靜地躺在解剖台上，課開始之前，屍體上一直蓋著白布，我照慣例向學生講了注意事項，以及屍解在醫學上的重要性，最後要求他們以崇高尊敬的態度來看待屍體。學生們的眼光既好奇又有點恐懼，但誰也沒出聲，像是等著一個極其嚴肅的時刻。
白布掀開了，學生中間發出幾聲輕微的唏噓聲。這是一具很年輕的女屍，大概隻有二十五六歲，聽說生前是一名秘書，因為感情問題而割腕自殺，她的朋友從她的遺物裏翻出一張捐獻遺體的誌願書，是學生時代填寫的。年輕人一般很少會考慮這類事情，她為什麼會有這種誌願？也許永遠是個謎。
她並不是一個很美麗的女人，眼眶有點下陷，可能在她生前的一段時間承受了很大的壓力。她閉著眼睛，神態很安詳，就像熟睡了，完全沒有一般屍體僵硬的死相，也許死對她來說真是一種解脫。
學生們都睜大眼睛盯著解剖刀，我凝了凝神，終於把刀片用力向下劃去，鋒利的解剖刀幾乎沒有碰到什麼阻力，就到了她的小腹部，就像拉開了鏈子，我們可以清晰地聽見解剖刀劃破皮肉時那種輕微麻利的滋滋聲，由於體腔內的壓力，劃開的皮膚和紫紅的肌肉馬上自動地向兩邊翻開，她原先結實的**掛向身體的兩側，連同皮膚變得很鬆弛，用固定器拉開皮膚和肌肉後，內髒完整地展現在我們麵前，到了這個步驟，我已經忘記了麵前的屍體是個什麼樣的人，其實這已經都不重要了，重要的是怎麼讓學生牢牢記住人體的結構，這將對他們以後的行醫生涯產生深遠的影響。
內髒器官被一件件地取出來，向學生們詳細地講解，剖開後，又講解結構。內髒完全被取出後，那具女屍隻剩下一個紅紅的體腔。
課上得很順利，雖然有幾名學生難受得臉色發青，幾乎所有的人都有些反胃，但他們還是經受住了考驗，並不虛此行。
學生們離開後，解剖示範室隻剩下我一個人，白色的燈光強烈地照在解剖台上，反射出刺目的光芒，我開始把取出的內髒一件件安置回原先的位置，然後用線一層層把肌膚縫回原樣。
學校的大鍾重重地敲了五下，我把蓋在女屍臉上的方巾取下，這時候，恐怖的事情發生了！那個女屍猛然睜開了眼睛，惡狠狠地看著我，嚇得我差點跌倒在地上。
我戰戰兢兢地站起身，發現並不是幻覺，她睜大著圓滾滾的眼睛，盯著天花板，神態也不似剛才般安詳，而是一臉怒容。
但她確實是死的，我壯了壯膽，上去仔細地檢查了一番，終於找出了合理的解釋，也許是生物電的原因，是解剖的過程引發了某種生物電的神經反射。
我把她的眼合上，把白布蓋了回去，出了解剖室。
之後的幾天，女屍的眼睛一直在我的腦中晃動，我並不是一個靈異論者，但不知為什麼，那雙眼睛就像幽靈一樣纏著我，我總是想著她為什麼會在這時候睜開眼睛，而且，那眼神，我後來回想起來，仿佛傳達著某種信息，並不完全像死人空洞的眼神。
三天後，我了解到那具女屍已經火化掉，骨灰由她的父母帶回了遠方的家鄉。