這本書的付梓出版,凝結了太多人的智慧和汗水。在科學的世界裏,他們給予我很多的支持和幫助。雖然我無法一一列出每個人的名字,但是我要特別提一下史蒂夫·斯托加茨(Steve Strogatz)和尼古拉斯·克裏斯塔克斯(Nicholas Christakis)。史蒂夫是我的研究生導師,可謂我的良師益友,我們一起研究了眾多的項目。此外,他鼓勵我寫作,甚至為我提供了一個在《紐約時報》上發表文章的機會,讓我的作品首度呈現在廣大讀者的麵前。而尼古拉斯·克裏斯塔克斯也是我很好的合作夥伴,他是我博士後階段的同事,後來我又加入了他的小組,他不僅教導我做研究,而且指導我寫作。我有幸與如此傑出的科學家和作家共事,得益於他們的栽培,我為自己選擇了一條打破傳統的高複合型之路。

在寫作界,我也擁有一大批支持者。加裏斯·庫克(Gareth Cook)是《波士頓環球報》Ideas版麵的前任編輯,他在我的早期作品中看到了我的潛力,並提高了我的技巧。還有Ideas版麵的兩位現任編輯,加裏斯(Gareth)和史蒂夫·霍伊澤(Steve Heuser),他們促成了我最初關於中央事實的文章的發表,而正是這些文章孕育了本書。我的文章有幸在《波士頓環球報》和《大西洋月刊》上發表,特此感謝。我還要感謝戴維·莫德華(David Moldawer),在本書初具形態的時候,他就買下了本書的版權。

許多讀者閱讀了我的初稿後給予肯定,為此我深感欣慰,他們的各種反饋也令我受益匪淺。感謝艾薇·傑斯坦布利斯(Avi Gerstenblith)、保羅·德羅斯基(Paul Kedrosky)、尤卡–佩卡·翁內拉(Jukka-Pekka Onnela)、傑森·普來姆(Jason Priem)、尼爾斯·羅森奎特(Niels Rosenquist)和喬希·森夏恩(Josh Sunshine)。

我還要感謝K·布拉德·雷(K. Brad Wray),他讓我了解到包括普朗克謬誤定律在內的眾多科學原理,除此以外,他還讀完了整本書稿,並給予我非常寶貴的建議。我還要感謝阿裏·科恩·戈德堡(Ari Cohen Goldberg),他為我提供了大量語言領域的專業知識。感謝布瑞恩·斯維泰克(Brian Switek)與我談起過去幾十年來恐龍方麵的知識如何變化,於是我確信我對恐龍的認識沒有太大偏差,並且花了很長的時間追憶雷龍。此外,布瑞恩和阿裏不約而同都與我說起世代知識的變遷,他倆深深啟發了我。還有莎拉·吉爾伯特(Sarah Gilbert)和麗娜·勞爾(Rena Lauer),她們在中世紀歐洲的問題上給了我很大幫助。

在本書的創作過程中,我得到了無數人各種形式的幫助,許多的文章與見解開闊了我的思路。謝謝大家。

當然,如果你讀完本書,那麼你已經知道事實會過時,而且錯誤會傳播。因此,我自然得提醒讀者,作者難免有疏漏,請讀者諒解。

我非常感謝我的經紀人麥克斯·博克曼(Max Brockman),是他領我走進這片文學的天地,自始至終他也向我提供了很多的建議。我的編輯考特尼·楊(Courtney Young),她參與了本書每一個環節的工作,並與多方協調,我一直非常感激她。妮可·帕帕佐普洛斯(Niki Papadopoulos)參與了編輯的全過程,這本書能完美地呈現在讀者麵前,她居功至偉。

我的父母一直以來都大力支持我寫作本書,他們讀過很多次書稿,對此我非常感激。但更重要的是,他們培養了我的求知欲。在我上小學之前,他們就教育我:“勤於思考,享受生活,並成為一個受人尊敬的人。”

我的祖父歐文·阿貝斯曼(Irwin Arbesman),除了為本書開了一個好頭,他還是我了不起的參謀,在整本書的創作過程中,他給予我許多有益的反饋,我非常感謝他。

最後,我想感謝我的妻子德布拉。她是我堅實的後盾,她一直支持我,為我取得的點滴成績而自豪。我的書稿她讀了許多遍,均一一評論,並且一直不厭其煩地聽我述說書中內容(她耳朵都聽出繭子了)。德布拉,你是一位真正有才華的女性。