中國的曆史像一首波瀾壯闊的交響樂，有主旋律，也有分部副旋律。主旋律不斷回響，分部副旋律則此起彼伏。這就如同曆史上的各種人物、事件和主題。在中國的文化曆史中，它們也總是先衝突後漸歸融和。難怪有學者讚道：“五千年文化史就是悠遠杳渺的一曲。”
有記載的中國文化已經有將近三千年的曆史，一代又一代的中國人按照大致相同的方式生活，在生活過程中形成的各類文化又改造了後人的生活，這種文化差不多已經窮盡了中國人一切生活的可能性。這樣的文化與生活方式，就是我們從傳統中繼承的遺產。同時，我們也要有所超越，接受其他文化中的優秀成分。但更為重要的是，我們仍然要注意傾聽曆史的聲音。
為什麼要傾聽曆史的聲音？原因在於：隻有注意聆聽曆史的普遍和獨特聲音，才能明白人生在世的意義和行為價值。人們關心曆史，解讀過去發生的事情，多是為了以曆史為借鑒。然而，曆史遠比“以史為鑒”要複雜得多。霍光、梁冀這些曾權傾朝野的外戚，最後卻被皇帝滿門抄斬。就他們個人來講，的確可以選擇比較收斂的方式來維護家族，但他們當時麵對的卻是比這重要得多的問題，那就是如何製定適當的政策治理國家，在這方麵梁冀遇到的挑戰比霍光更大。西漢剛建國時，製定了一係列政策，到霍光時還處在政策有效期，所以他治理國家還不錯，霍家被滿門抄斬很多人為他惋惜；到東漢梁冀時，政策有效期早已過了，東漢的政府已經失去施政的方向感，表現在政治上就是大家沒有辦法治理國家，隻能關心人事鬥爭，集中保證自己的權益，而不可能真正進行變革。正是由於這個原因，梁冀要為自己不做正事，隻知一味的飛揚跋扈付出代價。然而，可悲的是，即使他不跋扈，也不大可能更好地治理國家，因為那是曆史的另外一種聲音：一個帝國到了衰亡期，是很難改變滅亡大勢的。
傾聽曆史的聲音，我們在好好地欣賞其豐富多彩的華美篇章時，一定要注意其中不那麼和諧的雜音。比如，在中國曆史上，女性的遭遇一再體現了傳統中女性地位的局限。另外，曆史上的著名隱士一再質疑政治，從根底上要求我們反省政治，反省政治和任何人類製造的東西一樣帶有的惡和不完美。
本書選材出於筆者自己的意思較多。比如祖逖，史書裏說祖逖是個想在亂世稱王稱霸的角色，不過今天一般強調祖逖愛國愛人民，反抗侵略。實際上祖逖從根本上是個強者，因為情勢逼迫他變成為國家效力的大將，但不能否認他維護中華的真誠，因為強者本來可以升華自我。和祖逖對照的是嶽飛，嶽飛死得不像一個將軍，我設想，嶽飛有沒有考慮過打起“清君側”的旗號反對皇帝？祖逖在類似的情況下多半會如此。由此，筆者更加尊敬祖逖，這裏要向讀者說明，讀者最好能夠作出自己的判斷。他們兩人讓人反省，什麼是真正的忠良。如果大將變成小綿羊（像嶽飛死的那樣），忠良還能夠維持嗎？由此看來，曆史的聲音絕對不止一個，因此需要讀者仔細地傾聽。
回望過去，關切現實，展望未來。不能否認，現實是最重要的。曆史也要現實地看待，也就是說，看曆史中那些現實因素是如何起作用的。就像那句著名的格言所說，一切曆史都是當代史，難道不是嗎？