夜色如墨，帝都四環一處別墅區。
難得沒有霧霾的好天氣，清朗的天空還能看見閃爍著的星星。月光穿透巨大的落地窗，照進沒拉上遮光簾的室內。
簡約的現代風格卻有著奢華的配置與裝飾，就連窗框上也雕刻著典雅的花紋。臥室中間的大床上躺著一個俊秀的男人，就算在睡著的狀態下也難掩自身清冷的氣質。
男人似乎是被夢魘困住，眉頭皺起，薄唇偶爾緊抿，但沒有溢出任何聲音。
夢中——站在那人的墓碑前，上麵還有那人笑著的黑白照片，而此刻那個笑容確是那麼的刺眼。
因為墓碑旁邊，站著那個照片上的男人，而嘴角笑著的弧度一模一樣。
突然睜開緊閉的雙眼，下意識想坐起來，卻脫力的摔回床上。果然痛到說不出才是最痛，因為他現在甚至找不到聲帶的位置，不知道該怎麼說，更不知道該說什麼。
文梓琰盯著天花板愣了一分鍾，然後伸手把手機從音箱底座上拔下來，放到眼前看了下時間。發現自己已經在半夜從斐濟回來了，這次行程還真是收獲頗豐，不僅看見了很久沒看見的朋友，還發現那個本應該在棺材裏的人不僅沒有死，而且還活在這個世界上做了很多殘忍的事情。
還有不到兩個小時就要起床，這麼一想，睡意全無。幹脆起床跑跑步機，然後牽著大白熊出門，繞著別墅區遛了一圈。
洗漱完畢煮上咖啡，拿出吐司片做西多士，再把狗糧倒進食盆裏。跟平時的早上沒什麼區別，唯一的不同在於待會出門的目的地變了。
換上一套GIVENCHY西裝，站在鏡子前，戴上袖扣，領針，調正領帶，腕表。動作嫻熟流暢，每一個動作中都流露著屬於精英男的成熟魅力。就是被安霆羽鄙視的那種，明明又偏執又冷酷但非要自己流露出精英男的氣息。
文冉承讓他去驍文北分當人事部部長，這種空降過去的領導肯定會或多或少的被排斥。他還是低調一點比較好，拿了車鑰匙，拎著包拉開通向車庫的小門。
帝都二環一處居民樓。
從澳洲回國三個月終於找到工作，明天就要報到，林訥言激動的毫無睡意。於是在這個夜晚以一種詭異的姿勢蹲在床上，麵前擺著一台筆記本電腦。電腦屏幕上播放著布景簡單，內容黃暴，隻有兩個主角不停對話的節目——相聲。
六點五十被鬧鍾吵醒，揉著眼睛走出房間洗漱。從冰箱裏拿出兩片麵包，直接扯下一塊塞進嘴裏，摳開一罐雀巢咖啡，然後把狗糧倒進盆裏，拍拍金毛的腦袋，“晚上回來再溜你，好好看家啊。”
穿上前兩天買的人生中第三套西裝，對著iPad上的領帶教程圖打了個紅領巾一樣的領帶，而且還有點歪。看著穿衣鏡中的自己，林訥言覺得怎麼看怎麼別扭，幹脆本著眼不見為淨的原則拿著車鑰匙和包下樓。