“一共是20美元。”小姐一邊寫，一邊說。
小乞丐從破衣服口袋裏嘩啦啦地摸出一大把硬幣，倒在櫃台上，每一枚硬幣都磨得亮晶晶的，那裏麵可能就有多爾先生剛才給他的。他數出20美元，然後虔誠地接過下麵有紙牌的花，轉身離去。
這個小男孩還蠻有情趣，這是多爾先生沒有想到的。
火車終於駛出站台，多爾先生望著窗外，外麵下雨了，路上沒有行人，隻剩下各式車輛。突然，他發現了風雨中的那個小男孩。隻見他手捧鮮花，一步一步地緩緩地艱難前行，瘦小的身體更顯單薄。多爾看到他的前方是一片公墓，他手中的萬壽菊迎著風雨怒放著。
火車撞擊鐵軌越來越快，多爾先生也感到胸膛中一次又一次的強烈衝擊。他的眼前模糊了。
感恩寄語
一個衣不蔽體、食不果腹的小乞丐心中竟然有如此神聖的天空，令人欷欷不已。相形之下，我們呢？有誰知道自己母親的生日？“誰言寸草心，報得三春暉”。父母的給予從來都是無私的。然而子女回報父母的，卻屈指可數。烏鴉尚懂得“反哺”，作為人有時候反而卻忘了這個道理。那個在風雨中舉著菊花艱難前行的小乞丐讓我們汗顏。
母親的胃口
鄉下母親經常趕場，然後順便來我家坐坐，常被我和妻子挽留著吃飯，也不知怎麼搞的，在鄉下胃口一向很好的母親卻吃不下多少飯菜。有時反複勸她多吃點，可她 總推脫說“吃飽了”，便放下碗筷。
我很奇怪，母親在鄉下辛勤勞作，胃口好得很，幹農活餓了吃三四碗飯是常事。我在鄉下時常聽母親談她有一次去城裏某親戚家，吃飯時見飯碗拳頭那麼大點，盛上的飯不及鄉下大碗的三分之一，心裏就擔心那飯怎麼吃得飽呀！母親說咱鄉下人在城裏人家得講理，要是下得起心吃的話，吃上十碗八碗也沒問題。
母親每次來，我都特意換上稍大的碗吃飯，可母親就是吃不了多少。是飯菜不合日味，還是母親的食量已減少到了如此程度？有一次，父親偶然對我說：“你媽每次到你那裏回來都要吃很多飯。”我再三追問父親是怎麼回事，父親才在反複叮囑我“不要告訴你媽是我說的”後道出了實情。原來，母親年紀大了，牙齒不如以前好，吃東西比以前慢得多；而我和妻正年輕，三下五除二便搞定一頓飯，母親不好意思一個人慢慢地在飯桌上吃。我終於恍然大悟，我想起小時候走親戚，母親總要再三告誡我不要最後下桌，否則人家笑你憨吃傻脹。作為農民的母親，一些純樸的東西已經根深蒂固地存留在了骨子裏。
此後母親來吃飯時，我和妻總要放慢吃飯速度，與母親合拍，母親竟能吃下不少的飯菜。而今想來，我們每個人小的時候不是在母親的嗬護下慢慢地一口一口地吃飯嗎？我們幹嗎不能在母親年老時陪一下呢？！
感恩寄語
母親是我們從之索取的最多的，可母親卻又是最易滿足的，隻需兒女對她發自真心的一個微笑、一句話語。一首歌中唱的好：“老人不圖兒女為家做多大貢獻。”兒女應該為父母從精神和心理上多做些什麼呢？
尊敬
著名的北大教授朱光潛先生，晚年常沿著圖書館的那條大道躑躅散步，學子們騎自行車經過此地很遠便跳下車來推著走，走過他身後，才複騎車馳去。這些學子未必都是朱光潛的門生，他也未必都認識，學子們之所以如此尊敬他，乃是仰慕這位大學者的人品、學識和才華。
感恩寄語
一個人獲得眾人的尊敬是很不容易的。
有的人曾熱心幫助別人，被動者在脫離困境後，往往對其感恩戴德，但這也不能說是尊敬，而是感激。真正的尊重就是這樣，像人們對待朱老那樣。
騷擾電話
單位新分了一套房，我們一家三口滿心歡喜地搬了進去，留下老母親一個人獨自守在舊房裏 。
也曾想與老母一同搬進新房，可妻子早就與老母鬧矛盾，兒子也不願與嘮叨的奶奶在一起，隻好作罷，隻哄說今後每星期一定來看媽。
我們的心情隨著新房明快起來，生活充滿了歡歌笑語，記憶中的老房子漸漸生疏模糊起來，也懶得再去走動。