那個春日的傍晚很平常，雨絲兒密密的，雲朵兒低低的，不像是重逢的日子。可我和他相隔20年之後，偏偏在那一天相遇了。
當時我倆都在立交橋下躲雨。四目相視後便是由衷的一笑，倒像是上星期才見過麵聊過天。其實彼此的情況也都知道，隻是沒想過要專門會麵。
聽起來這當中似乎有一個纏綿悱惻的愛情故事，其實我和他說穿了，隻算得這麼一種朋友：分開了無牽無掛，有的隻是祝福；見了麵又無拘無束，有的隻是真誠。
我們之間不習慣握手。相識在待人接物要查祖宗三代的年月，又還是少男少女，相逢一笑就很客氣了。那時整天戴著紅衛兵袖章一陣風似地走，不知道忙些什麼。他讀高中我念初中平時不相識，隻聽人說他學習棒，口才又好，當上了學校紅衛兵組織的頭兒。但最令我羨慕的還是他那三代貧農的出身，響當當、硬梆梆，理所當然趕上了第二批赴北京接受偉大領袖檢閱。當時為了這讓我立即去死重新投胎我都願意。但我知道我沒這個運氣，我不能串連，我要每天回學校挨訓，因為我是“黑七類狗崽子”。
有一回在班裏受訓完畢，我低著頭最後走出教室。他正好經過突然叫住了我：“你的成績很好，我知道。千萬別泄氣，出身不由己，道路可以選擇。”我麵無表情畢恭畢敬地點頭。他笑了，是大孩子那種笑。這以後每回相遇我倆都打招呼，有時還說幾句什麼。我們班的紅衛兵連長見了竟然對我客氣了三分。
如今重新提起這件事，他居然忘了：“是嗎？有這回事？我記得運動前我們就有點頭之交了。”真是天曉得！過了一會兒他又說：“我印象最深的是後來我成了保皇派，你見到我就說，我不相信他們說的，你是好人，嘿嘿，我的胸脯當場挺了起來。”
糟糕，這回輪到我抓瞎了。在我的記憶中決沒有這一幕。我隻知道紅衛兵莫名其妙分成了幾派，他成了別人的攻擊對象。紅衛兵連長因此十二分神氣地訓斥我：“告訴你，出身好也不一定能當紅色接班人。你們這些黑不溜秋的，要轉色就更難了。”我冷冷地聽完轉身就走，後來遇見他便還是一笑。直到我們分別離開學校，走向廣闊天地。
於是我們談起那個紅衛兵連長。聽說後來下了鄉身體不好人也很消沉，娶了個富農出身的姑娘一直沒回城。近幾年幸虧妻子賢惠能幹當上了養豬專業戶，日子過得還不錯。
“這世上的人呀……”我說了半截打住了，下麵不知用什麼詞。“世界就是這樣……”他也隻說了一半。怎麼樣？沒說清也說不清。
雨絲兒照舊執著地無聲地下。躲雨的人紛紛走了，立交橋下空蕩蕩的。
“該走了。”我說。
“是的，該走了。”他答，突然話鋒一轉：“哎，你知道嗎？那時候我很喜歡你。可我一直把這個想法藏在心裏，我擔心我無法使你幸福。現在我們都老大了，說說無妨吧！”他不等我回答，揮揮手走了。
是的，他不需要回答，但我在心裏說了一句“謝謝！”為了他的坦誠，為了我們遠去的少年時代。
那個春日的傍晚真好。雨絲兒軟軟的，雲朵兒軟軟的，是個相逢的日子。