我出生的時候，爺爺一臉失望，對大出血的我媽說：「又是個丫頭片子，扔了吧！明年再生一個。」
我爸媽不肯。
月子都沒出，爺爺就讓我舅把我媽接回娘家去了。
舅媽嫌我和我媽晦氣，舅舅蹲在牆角邊抽著旱煙袋唉聲歎氣。
第二天，我爸背著兩身換洗衣服和5斤小米，帶著我媽和我去了村西頭的破廟。
村裏人都說那裏鬧鬼，我肯定活不了幾天。
可30年後，他們說，我是藥王爺選中的關門弟子。
01
我爸媽結婚三年，我媽才懷孕，而那之前，我媽喝了兩年半的中藥。
奶奶每天早起指著西屋的門破口大罵：「早知道是個不會下蛋的母雞，寧可娶村東頭的王寡婦了，好歹還能生個帶把的！」
功夫不負有心人，第三年一開春，我媽懷孕了。
奶奶終於舍得開箱子，拿個雞蛋給我媽吃了。
十月懷胎，我媽生了我姐。
一個被奶奶抱出門就再也沒抱回來過的姐姐。
我爸找遍了村外的井，回來後抽了一夜的旱煙袋。
我媽哭了一整個月子。
在更加難聽的辱罵和村裏那些長舌婦的無數“聽說”裏，繼續喝那黑乎乎的苦藥。
第四年，我出生了。
這一回，奶奶罵也好，大伯母勸也罷，我媽緊緊抱著我死都不撒手。
天一亮，舅舅來了，低眉臊眼一口一個“對不住”，把我和我媽接回了家。
我媽前腳走，後腳，爺爺在村頭的老槐樹下擺了酒，要給我爸納個小的。
當天夜裏我爸就跑了。
跑了十裏地，趕著牛車把我媽和我接回了家。
我爸梗著脖子說：「文化室的牆上那麼大的字，生男生女都一樣，我家塵塵將來指定不比誰差！」
沒錯，我叫楊塵，塵土的塵。
大伯父家的堂哥叫楊亮，堂弟叫楊輝。
爺爺氣壞了，拿著馬鞭抽了我爸一頓。
當著村裏父老鄉親的麵，以“不孝有三無後為大”為由，把我爸趕出了家門。
我爸的後槽牙都咬爛了，帶著兩身換洗衣服和5斤小米，牽著我媽抱著我，一路去了村西頭那個“鬧鬼”的破廟。
這一住，就是18年。
我18歲那年，鑼鼓喧天，劈裏啪啦的鞭炮聲一路從鎮上響到了破廟門口。
02
「我就說，那小丫頭是個有福氣的！被藥王爺照拂了18年，能不有大出息嘛！」
「可不是嘛，省醫科大學，全鎮那麼多高中生加起來，幾年都考不上一個，楊家那小丫頭一次就考上了！」
「該不會是天上的文曲星下凡吧？」