姚遙坐在自己的辦公室裏，克製不住地打量著眼前這個男人：四十多歲，有點兒謝頂，眼睛裏充滿了驚恐、無奈和委屈。做了十年律師，打了七年離婚官司，姚遙這還是第一次看見帶著這樣委屈神情來找她求助的男人。
姚遙的助手給兩個人端來了水。姚遙的是自己的杯子，助手晶晶知道她的口味，平常隻喝普洱，而且是雲南的生普洱。這種茶喝在嘴巴裏會帶一點微微的苦澀，但是很健胃，還安神。姚遙有神經衰弱的毛病，白天稍有風吹草動就睡不著覺了，所以什麼鐵觀音、龍井這些茶姚遙基本上不敢碰，咖啡更是連想都不要想。她的杯子裏隻有這一種生普洱。
但是，當律師的辦公室裏少不了來人。尤其是姚遙，三年前被婦聯看上，當上了公益律師—是著重保護婦女兒童合法權益的公益律師。從那以後，姚遙的辦公室裏經常會有怨婦出現。她們有各種可憐的身世，又遇上了各種背信棄義的丈夫，她們的頭腦裏除了哀怨還是哀怨。為了讓她們能在自己的辦公室裏得到短暫的平靜，為了幫助她們恢複理智，姚遙特意讓助手準備了一些甜的東西：糖果和水果茶。
今天麵對這個男人，助手也有點犯難。晶晶為他泡了一杯龍井，這是晶晶自己的藏貨。也是沒來由，從接到這個男人的第一個預約電話起，晶晶就覺得這個男人是個可憐蟲。他打電話的聲音顫顫巍巍，還小得可憐，晶晶好幾次都讓他把聲音提高了再說話，但是一個男人的聲音在電話那頭還是顯得那樣無力蒼白。晶晶放下電話還跟姚遙開玩笑，說這個人是不是沒吃飯啊，怎麼弄得跟特務接頭似的。
姚遙現在就領教了這個接頭的“特務”。晶晶給他端來了冒著熱氣的綠茶，茶是玻璃杯泡的，顏色淨透，杯口上方縈繞著熱騰騰的霧氣。晶晶的動作有些快，看得出茶杯有點燙手。男人的眼光先是無處可放，不敢和姚遙對視，晶晶端著熱茶一進來，把他的眼神救了。他一直盯著晶晶行走的線路，當他發現晶晶是給他倒的茶，他立刻誠惶誠恐地站起來，速度之快讓姚遙和晶晶都始料未及，差點把椅子都拽倒了。
晶晶把茶杯放下，給了男人一個職業的笑容，男人更加惶恐，搓著手說：“不用麻煩。您看，我不渴！”
姚遙坐在桌子對麵，觀察著他，憑借職業的敏感，她覺得這個男人不是刻意在找這種狀態，他是真實的。可是，是什麼情況能讓一個男人如此膽怯和驚恐呢？
晶晶放下茶就出去了。姚遙安撫著男人，說：“您不用這麼緊
張。您找我有什麼事，可以直說。我們是律師，為當事人保護隱私是我們的職責，為您爭取合法權益是我們的工作。您可以放心。”
男人又搓了搓手，狠狠點了點頭，強擠出一絲笑容，說：“是、是。我是聽婦聯的張大姐說，說您是個好律師，我這才來找您的！”
姚遙有點驚訝，婦聯？還張大姐？姚遙又問了一句：“您是說，權益部的張部長嗎？她介紹您來的？”
男人點點頭，臉上的表情有些尷尬。姚遙迅速調整自己的表情，又慢慢地說：“我和張部長合作很多年了。她介紹您來找我，是有什麼我能幫您的嗎？”
姚遙覺得自己的問話沒什麼不妥，而且語氣也很緩和。可是她的問話卻如同導火索，姚遙眼看著眼前這個男人的臉色迅速變了，如同孩子般，在短短兩三秒鍾之內就變得無可挽回，眼睛紅了，嘴角撇了，連鼻頭都紅了。在兩滴渾濁的淚珠滾落之後，男人的抽噎變得肆無忌憚，最後就成了號啕大哭。
七年裏，姚遙平均每周都要接待一名婦聯介紹來的女當事人。每周姚遙的辦公室裏都會彌漫著淚水凝結成的空氣。但是，看一個中年男人號啕大哭，姚遙還是第一次。
姚遙有點驚慌地跑過去給男人遞紙巾，男人雙手捂臉，鼻涕一把淚一把。姚遙站在他身邊，進也不是，退也不是，隻好站在那等著他哭完。
足足過了五分鍾，男人的情緒才慢慢恢複了平靜。姚遙看著半盒紙巾已經被揉成了紙團，這才把錄音筆打開，安慰男人說：“到我這來的，都是有一肚子委屈，您現在要是平複了，咱們就開始吧。您把您的情況先簡單說說，看看我有什麼能幫您的。”
男人沒說話，而是向前拉了拉椅子，把自己的胳膊放在麵前的桌子上，向上擼起了袖子。男人是帶著哽咽之聲做這一係列動作的，姚遙的視線聚焦在他的胳膊上，一塊一塊的瘀青現了出來。瘀青的程度不一，看來造成的時間也不一樣。瘀青之間，還有隱約的別的傷疤，似乎是割傷的，近距離地觀察，有些恐怖。
男人收起一隻胳膊，又擼起另一隻，也是這樣，然後是腿，男人隻把褲管卷到了膝蓋，兩條小腿上也都是傷痕累累。放下褲管，男人為難地說：“還有腰、後背也是，肩膀上也有。”
姚遙見過因為實在忍受不了家庭暴力前來求助的女性，她們身上的傷也都是匪夷所思，有被利器傷的，有被煙頭燙的，有被酒瓶子砸的，但是今天這個男人身上的傷痕讓姚遙算是開了眼，如此密集的大麵積的傷她還是第一次看到。姚遙在腦子裏出現了刑事犯罪的影子，可是很快打消，因為婦聯權益部是不可能把刑事案件推薦到她這裏的。