女作家陳丹燕寫出一本《上海的風花雪月》，以其纏綿悱惻的筆調吸引了眾多讀者。我覺得書名起得極好。風花雪月，確實是最能概括這座摩登城市韻味的形容詞：“上海，曾經被稱為東方的巴黎，曾經是個浮華璀璨的花花世界，曾經最西化、最時髦，有著最優雅精致的生活方式……”
因為本人創作過一係列表現北京曆史文化的散文，有聰明的書商找來，約寫一本《北京的風花雪月》。等於命題作文了。他的意思我了解，是想讓京派文人向海派文人“叫板”（或唱對台戲），同時可搭順風車。
搭順風車本無妨。可這兩座城市的風向並不一致，在氣質、性格上甚至涇渭分明。難道就不怕搭錯車嗎？那會鬧南轅北轍的笑話的。
寫別的內容可以，寫風花雪月，我卻不行。於是我禮貌地拒絕了。理由很簡單：北京沒有風花雪月。非讓我應酬的話，我倒很願意以此為題寫一篇文章。
北京哪來的風花雪月？即使有的話，也與上海不可同日而語，沒的可拚。風花雪月，堪稱江南一帶的專利，北方的城市在這方麵毫無優勢可言。尤其北京，一向是理性的，豪爽的，衣食住行方麵也較粗糙，或者說喜歡湊合。絕不像會享受的上海人，張口閉口講的都是生活質量。北京人，離精致優雅，還是有一段路要走的。
所謂“上海的風花雪月”，其實是一種小資情調。北京的有錢人，並不比上海少，但似乎沒有誰稱得上貨真價實的“小資”——哪怕在外企上班的白領，好像也不太擅長或不太喜歡那一套。上海的舊家底是百年前的那座殖民色彩濃鬱的大都會，“買辦”文化一度盛行。譬如陳丹燕為一幅老照片所寫的說明：“舊時的陽光，舊時的風，舊時的歐洲皮草的招牌廣告，這是三十年代的淮海中路商業街……有薄薄陽光的下午在這裏逛街，這是上海絕大多數女子的享受，窄窄的人行道上，飄浮著埃及香煙、法國香水、羅宋新出爐麵包和新出鍋的生煎饅頭的溫和氣息。”上海灘的半壁江山，基本上讓形形色色的舶來品占領了。而同一時期，北京的王府井或前門大街什麼樣子呢？依舊古色古香，依舊是盛錫福、同和、全聚德、同仁堂等老字號的天下。我隻是翻到一張宣武門的舊照，發現箭樓上貼有仁丹的廣告，不禁喟歎：看來仁丹比炮彈更難擋得住……北京若趕時髦，是趕不上上海的。上海不僅跑得快，而且跑得早。好在老北京很自信，不愛趕潮流追時尚。
舊上海的租界麵積較大，因而留下了許多歐式建築，使某些街區顯得頗洋氣，典型的中西合璧。在當時的北京，恐怕隻有一條東交民巷，是忍痛割舍為使館區的，成為外國人的勢力範圍。清朝時作為標本陳列的西洋建築，全集中在圓明園內，後來還叫洋人放一把火給燒光了。所以，穿梭於北京的舊街區，到處都是民風淳樸的四合院什麼的，很難找到一幢年代悠久的花園洋房，很難發現一個世紀前的歐風美雨所遺留的痕跡。有人說這正體現了北京在近代史上的保守之處。我的理解恰恰相反：這叫堅持你懂嗎？對某些國粹若不加以保護，那麼在文化上無異於混血兒了。說實話，從建築美學的角度來看，我更喜歡不解風情的北京，原汁原味的北京。
上海人很懷念月色撩人的外白渡橋。張愛玲小說裏的男女主角，最適宜在橋上散步，展覽西裝領帶與旗袍高跟鞋組合的花樣年華。在他們心目中，這是一出東方的“魂斷藍橋”。我不禁要說點“損話”了：兒女情長的外白渡橋，能跟揚眉劍出鞘的盧溝橋相提並論嗎？每看見欄杆上立有數百隻小石獅的盧溝橋，我就肅然起敬，想起嶽武穆的《滿江紅》：怒發衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇……
由此可見，京派文化與海派文化，絕對是兩種風格。北京雖然沒有風花雪月，但不算什麼缺點。畢竟，它還有別的什麼，來體現自己的價值。英雄本色嘛。也不是耍把式的，幹嘛非要鬧一些小花樣、弄那麼多西洋景？（寫到此處，我要求自己盡量把語氣放溫和些，免得讀者誤以為這是一篇“強辭奪理”的酷評呢。其實，我不過是拿這個話題，來磨煉自己的辯論水平。）
還有，上海人總對巴羅克式的和平飯店津津樂道（對於上海而言，這已算是“老字號”了），覺得那是外灘的門臉，而且裏麵的西餐與咖啡很正宗。北京的東長安街上，有個於1901年最初掛牌的北京飯店，可以抵擋一下。始創者是兩位法國人，後轉手給意大利人盧蘇。1907年盧蘇將產權賣給中法實業銀行。又過十年後，中法實業銀行將其擴建成七層高的法式紅樓。東交民巷曾有大名鼎鼎的六國飯店（今已不存），但北京飯店此時的規模已超越六國飯店，成為北京飯店業之翹楚。1949年被北京市軍管會接管，1954年在舊樓以西建造一座八層大樓，1973年又在其東新建二十層高樓。
北京飯店接待過多少外國元首，我記不清楚了。肯定不會比上海的和平飯店少的。
我隻知道，2002年2月22日，美國總統布什曾在北京感歎：“長城依舊，而中國卻今非昔比。”他是第374位登上八達嶺長城的外國元首。
於是我又找到一條“歪理”：不要笑話北京沒有風花雪月，上海，有……長城嗎？
但事實上，上海人對於生活的質量與情調，還是充滿優越感的。有點輕視北京人的落伍或慢半拍。我認識幾位搞寫作的“上海寶貝”，來北京，慕名去泡三裏屯，說是很失望：“三裏屯真是徒有虛名。酒吧的裝潢太老土了，桌椅安排得也擁擠——一點情調都沒有。如何叫人放鬆？”她們惟一嘉許的是北京人的酒量：喝啤酒跟喝白開水似的。但我仍從中聽出幾分諷刺的味道。莫非是我多心了？怕我覺得她們挑剔，她們聲明下次我去上海，一定領我去衡山路一帶泡吧，見識一下真正的酒吧應該是什麼風格與檔次。我隻好訕訕地笑了，辯解道：要想了解真正的北京，不該來三裏屯，應該去泡老舍茶館。聽一段京胡，順便喝聲彩呀，就能找到當大爺的感覺。