去年的某天晚上，天微涼，墨色的天空中罕見地出現幾顆星星，這在上海的城市之光裏是很少見到的美景。幾個鬼鬼老友坐在我咖啡館的院子裏，周圍竹林叢生，夜燈淡漠。我燒開了水，把茶盞澆了一遍，切開一塊熟普洱茶，放進紫砂壺裏。這些老同學已經年近四十，每個人的麵目變得或蒼老、或憔悴、或成熟、或保持青春靚麗。大家的生活狀態各不相同，展現出人生不同的曆練和結果。其中的一個人已經身價數千萬，兩個人還在創業的路上，其餘的人都平平而過。數千萬身價的同學住在市中心俗稱“上隻角”的高檔社區，擁有四五套內環以內的公寓房，其中一套老洋房，價值超過1000萬。為人低調，不開很高檔的車，隻是帕薩特代步，但手上的瑞士表價值非凡，超過四十萬。我們的確對他抱有羨慕的眼光和為之自豪，我們的同學中間有如此出眾的成員。對於他身上的名牌衣服與裝飾品，我們並無嫉妒之心。低調的炫耀是我們每個人的心理需要，比如你炫耀當年成績好，他炫耀自己女朋友多，我炫耀自己曾經走過大半個世界。
因此我們不必認為購買奢侈品是什麼罪惡。而名牌產品能夠提升你的生活質量，一個十年前的金殼打火機用到現在也不會比你抽煙扔掉的一次性打火機花更多錢。而世俗的世界，富貴容易贏得尊重。我們談起那些陳年往事，在學校中與老師和行政人員鬥智鬥勇，談到在現實生活中如何奮鬥。我記起在多年前從外地回來，那個時候我獲得一個產品的代理，剛剛開始起步。互相通電話，也是這幾個同學去參觀他第二套房子。他第一套房子位於郊區，是一套一室一廳的房屋；現在換成了一套複式的公寓，底層兩個廳、兩個房間，上層兩個房間，一間做成書房、一間客房；從書房裏可以走到曬台上，一個屋頂花園，帶一個十五平方米的鋼結構陽光房。我們帶了自己的妻女，互相交換羨慕和歡樂。然後約定一起奮鬥，賺取更好的明天。從那時起，僅僅過了五年，這個同學已經崛起為身價半億的富豪。我做了多年的生意，明白數千萬資產在上海算不了什麼，上海灘藏龍臥虎，數億數十億甚至數百億的富豪也隱藏在水麵下，如同冰山一般，隻露出一點點冰塊。
然而，我們的同學白手起家，在競爭激烈的上海，前後經過十年努力，就獲得了如此成就，每個人都認為他非常的了不起。我們畢業的大學並不是什麼名牌大學，出來更不會比其他人獲得更好的工作機會；我們每個同學也大多來自於普通的市民階層或農民階層，並沒有什麼好父母提攜；我們也沒有人去偷、去搶、去做黑社會，或者娶一個高官的女兒成就一個鯉魚躍龍門的童話。這個富有的同學來自普通的市民階層，正如大多數上海家庭一樣。我們大學裏每個人的生活費大多在80元左右，他也沒有什麼區別；我們經常蹺課，到處遊蕩，成績一塌糊塗，他也不是拿獎學金的優良同學。無論從哪一方麵來說，他曾經都是和你我一樣普普通通的大學畢業生。但是，從財富上來說，從個人的自由來說，他獲得了經濟獨立和幾乎完全的選擇權。基於這個財富，他不再恐懼生存、養老、生病、子女教育等一係列問題的經濟基礎；同時他也來去於任何的國度，自由地遷徙。他和妻子經常去國外旅行，申請了某個英聯邦國家的移民資格，以便為子女將來到國外讀書打下基礎。然後他們在國內繼續奮鬥，同時享受上海的繁華和熱鬧。