“你就是個三本，當什麼作家？硬搞什麼對聯，搞了三年了，搞出名堂沒有？
三十的人了，還沒娶老婆，讓我們把臉往哪裏放？
我和你媽在村裏都抬不起頭來，你能不能替我們想想？能不能先找個對象？”
飯還沒吃完，父親又開始嘮叨了，像田裏拖拉機的噪聲，突突突突，鼓噪不停。
“砰！”
碗筷被重重放在了桌上，飯碗裏還有沒吃完的飯。
“能不能別說了，說幾回了？你們就是個農民，就知道讓我考編，你們懂什麼呀？”
趙瑜整條眉毛都擰了起來，丟下筷子就往自己的房間走。
“砰！”
房門重重的關上了，隔絕了父母相互埋怨的聲音，也碾碎了父母奢望兒子改邪歸正的美夢。
趙瑜癱坐在書桌前，望著那一大堆書稿發著呆。
厚厚的書稿旁，還有一本裝幀精美的《對聯奇譚》。
《對聯奇譚》是趙瑜去年自費出版的書，花了六萬元，卻沒賣出去一本。
在送了老師、同學、親戚、前同事幾十本後，幾箱子的書都被父親當廢品賣掉了，隻剩了一大箱藏在趙瑜床下。
大概隻有桌上的這一本《對聯奇譚》，才擁有一個真正的讀者。
趙瑜心緒翻湧，心中亦有後悔之意。
辭職追夢這三年，連他自己也認為是荒廢掉了。
“我的夢是不是該醒了？如今又有幾個人喜歡對聯呢？我新創作的《對聯奇譚二》還有繼續寫完的必要嗎？”
想到父母的白發，想到父母在村子裏抬不起頭的樣子，想到村民議論著他這個躲在家裏不工作娶不到老婆的大學生，趙瑜心中滿是後悔。
他不該對父母發脾氣，不該讓父母如此難堪的。
說起娶老婆，同齡人的孩子都能打醬油了。
三十歲的趙瑜，卻還沒有談過戀愛。
其實，趙瑜已經與四個女孩子相過親了，可他隻剩幾萬塊存款，既沒有穩定工作，也沒有城裏的房子，又拿什麼贏得女孩子的芳心呢？
白白把介紹費送給媒婆，白白讓父母空歡喜一場罷了。
一時神思恍惚，趙瑜腦中卻忽然靈光一閃，便急急拿了筆，翻開上午所寫的稿子，筆走龍蛇，替故事中的張家父親寫下一副催婚對聯：
喜我兒讀詩萬卷，作家坐家，潑墨或可書成錦；
祈張氏種藕雙枝，蓮子憐子，抱孫才能樂在心。
趙瑜所寫的是故事裏的人物，想的是卻是自己的父母。
蓮心為苦，抱孫方能為樂，兒大不娶，又如何笑得開懷？
趙瑜歎了一口氣，目光又落到了上聯之上：“作家坐家，這是我替自己吹牛皮了。
我算什麼作家？就算是我們文學係的同學，又有幾個人喜歡對聯？
我收集古今諸多對聯佳作，又有什麼意義呢？”
陡聽得虛空裏響起一聲冷笑：“誰在說對聯無用？”
趙瑜悚然一驚，才自懷疑聽岔了，便見書稿上金光大作，一雙神秘之手攫著趙瑜就往書稿裏塞。
“小小書稿，怎麼可能裝得下我？”