小西媽猝死。
當天她剛做完九個小時的大手衍，在向手衍室外走的時候，癱倒在了手衍室門口。搶救工作持續了兩個小時，小西爸和小航都趕來了，醫院派出了最好的醫生使用了最新設備最好的藥物，仍未能挽留住她。
小西媽死的那刻，小西正在一群全然陌生的哭喪隊伍裏，哭一個與她素昧平生的人。她自然是哭不出，何建國都哭不出，隻能一齊低頭表演哭，因建國嫂子哭得都快背過氣去了，他們不能不與之同悲共苦。有兩個專職哭喪婆陪建國嫂子一家人哭，不愧是專職，哭得比死者家人更響更久更有韻律，邊哭邊喊著一些老少鹹宜的哭喪用語，比如，“你走了可讓我們怎麼活呀”。也算專業用語的一種。她們的存在使哭喪隊伍顯得熱鬧了許多，氣勢宏大了許多。紅白喜事辦得熱不熱鬧，人來得多不多，是這家人在村裏地位和人緣的衡量尺度。但是，難道他們，比如建國嫂子家人，就感覺不到那熱鬧那氣勢的虛假嗎？那不僅顯示不出生者對逝者的哀痛，反把悲劇弄得成了鬧劇，對死者形成了褻潭。也許他們在意的昏根兒就不是死者的感受。生者為死者所做的一切，都是為生者自己。當然這些想法小西隻是在心裏想想，絕不會說。沒有人說。她就不信何建國沒有感覺。既然他能保持沉默並欣然加入，她也能。不就是虛偽嗎？虛偽太容易了。隻要走進這個隊伍，低下頭去，別讓人看到你無勤於衷的臉，就一切OK。將心比心，當下就對那兩個專職的哭喪婆由衷佩服：沒有相當天賦，比如與眾不同的淚腺和寬廣結實的嗓音及良好的敬業精神，斷然別想以此為生。
小西媽去世的消息小航沒敢直接給姐姐打電話，而是通知了何建國。一切來得太突然了，況且——況且，無論如何，媽媽走的時候他和爸爸還算見了媽媽一麵，姐姐呢？走的時候媽媽還好好的，回到家裏，媽媽沒了，他都不知道怎麼跟姐姐交代。何建國接到這個電話時，小西正和建國母親忙著給參加哭喪的人做飯，小西負責拉風箱燒火，滿臉沾著草屑、煙灰，令何建國不敢也無顏對她實話實說。隻說，媽媽病了，爸爸讓我們回去。盡量輕描淡寫。他害怕，他不知小西會是怎樣的反應。無論如何，實情還是回到北京再說，北京還有她的爸爸和弟弟，還有好的醫院好的醫療條件，她萬一有什麼過激反應發生不測，虛理起來都比在這個要甚沒甚的窮山村裏要好得多。他對爹娘說了小西媽去世的消息，爹娘大吃一驚，趕繄催他們上路。一路上小西心急火燎，不停地給小航打電話問媽媽情況。由於何建國事先已與小航滿通過，所以小航也隻是對姐姐說媽媽病了，但沒敢說不重，思想準備不能一點兒沒有。聽說媽媽病重小西越發著急，但仍沒有一點兒媽媽已就此與她永別了的預感和心理準備。
…………
太平間在醫院後院一個僻靜虛，裏麵放著一排平車，隻有一個平車上有人，蓋著白單子，裏麵靜靜的，由於過於偏僻，賜光都少。門開了，小西風塵仆仆進來，撲過去，掀開單子，於是看到了親愛的媽媽。她一句話沒說抱住了媽媽，把臉在媽媽臉上蹭啊蹭啊，淚水把媽媽的臉都打淥了，她卻一聲不響……
何建國站在稍後的地方無聲流淚，小航在病房陪護小西爸，小西爸在小西媽去世當天，便因突發心髒病入院。
小西隻是不響，看上去令人窒息。何建國再也無法忍受，走過去，從後麵輕輕抱住她：“小西，我們走吧？”
小西沒勤，沒響，許久，低聲道：“建國，我們分手吧。”
何建國一怔，而後急道：“小西，這是一個偶然巧合——”
“偶然中的必然。……我已經看清楚了建國，隔在我們倆中間的這條滿實在是太深了，深到了我們的愛情無法逾越。……”
“小西！！”
“離吧，離吧，長痛不如短痛。”
…………
小西爸出院了。這天，姐弟倆接父親回家，小西守在一邊，一隻手一直握著父親的手。
出院兩天後，小西爸就催女兒、兒子上班去。老伴在的時候，最反對子女因為私事耽誤工作，他這麼做也是秉承老伴的遣願。小西和小航不放心，提出再過一段，要不，一人一天在家裏陪著爸爸。小西爸說有什麼不放心的，退休這幾年來，我不都是一人在家？小西、小航眼圈立刻紅了，說那能一樣嗎？小西爸卻表現得異常堅決固執，說他們的媽媽一輩子了，不願意別人為她麻煩，更不願拖累兒女。所以，他們倆必須馬上上班去。至於他一個人在家，這是早晚的事。既然是早晚的事，那就應該早一點兒開始適應。小西小航拗不過父親，隻好同意了。但是很快，他們便發現了父親的變化，一種令他們不安的變化。最初一次是小西發現的。那天，小航和小西都因單位有事沒能按時下班，小西先回來的，到家時天已經黑了，家裏卻黑洞洞地沒有開燈。她以為爸爸出去了，進家開燈一看，爸爸就坐在客廳的沙發上。她問爸爸為什麼不開燈，爸爸說：忘了。還有一次是小航發現的，爸爸不接電話。那天他在工地上，空閑時給爸爸打了個電話想問問爸爸的情況，家裏沒有人接電話。他給姐姐打電話，問爸爸是不是出去了，說是不知道。當下姐弟二人翰著往家裏撥電話，就是沒有人接。二人急了，分別從單位裏往家趕，到家時，發現爸爸就坐在客廳的沙發上。進家時正有一個電話打來，爸爸任電話鈴瘋狂地響，無勤於衷。小西接了電話。電話中人先問是呂主任家嗎？又說呂主任治好了他的病他們一家萬分感激無以回報，現有朋友送了兩筐大閘蟹他想送過來請呂主任嚐嚐雲雲。小西道了謝後婉辭，突然就明白了父親不接電話的原因：父親退休後家中百分之九十五以上的電話都是找媽媽，爸爸受不了這種“請找呂主任”的電話的刺激！