第一章 又見陳七
那天我為什麼要突然地站到走廊上去呢？是因為屋子裏開會的人抽煙太嗆，要站到走廊上去透透氣，還是因為其他的什麼原因呢？我記不清了。好像先上了趟走廊盡頭的厠所，然後順便把手伸到了自動烘幹機下麵，那嗡嗡聲在寂靜的走廊裏顯得很是巨大。把手拿開之後，那聲音驟然停止，世界一下子重又恢複了先前的寂靜。那幾分鍾裏，我就那麼一個人站在烘幹機麵前，不斷地重複伸手縮手的動作，那聲音也就一次一次地響起又覆滅，我抬眼注視了一下鏡子裏的自己，然後又麵無表情地走了出去。
走廊上有幾扇朝南的窗子，那個時候，窗外是一片白得耀眼的陽光。季節盛大，春天已經悄然降臨。我的確在那窗前耽擱了片刻，就在這片刻裏，我聽到身後的樓梯上傳來聲音。那腳步聲有些遲疑，但最終還是朝著我這邊走了過來，然後我聽到一個男人的聲音在叫我的名字。
啊……啊……啊嚏！我一邊扭過頭來一邊打了個噴嚏。其實也沒什麼好尷尬的，但說實話，我當時確實是害羞了。還好，那個人離我並不算近，況且噴嚏打起來的時候，我早已下意識地用手捂住了自己嘴巴。那個人就笑了，笑的時候我看到了他潔白的牙齒。
我以為不是你呢。陳七看著我說。我就笑了，並且突然地低下頭去。我低下頭去的時候，不自覺地看到了陳七腳上的鞋子。那是一雙深藍色的運動鞋，李寧或者耐克，反正標誌都差不太多。是我喜歡的鞋子是我喜歡的牛仔褲。我低聲嘟囔了一句：你的鞋子挺漂亮。嗯？什麼？你說什麼？我看到那腳朝後退了一步。我再抬起頭來的時候，眼睛還是笑的，我就對陳七說：不是我是誰呢？如果你再晚來幾年，我就變成麥當娜了也說不定呢！還是你的錯，你來早了耶。
我對陳七說“你來早了耶”的時候，身體還不自覺地扭動了一下，這樣的話，不僅是陳七，就連我自己也感覺到了我此刻的熱烈。這次是陳七低下頭去。好像是為了掩飾什麼，陳七低下頭之後，才開始兩手翻兜找煙，抽出一支，然後眯起眼睛微偏了頭點上，朝空氣中吐了個煙圈。陳七說，我以為不是你呢。陳七又說，為什麼這麼巧呢，你一個人站在這裏。一個人站在走廊上想什麼呢？陳七說這些的時候，我一動沒動，隻是一味地看著他，還保持了我一貫的微笑。陳七就覺得有些不對勁兒了，他上上下下地看了自己一遍，瞪大眼睛有些好奇地問我：怎麼了？我有什麼不對嗎？那麼好笑？
兩年還是三年？我到底有多久沒見到陳七了呢？我已經記不清楚最後一次看見陳七的確切日期，但那天的事，我卻記得相當清楚。
我記得那天我一個人在街裏閑逛，買了很多的東西。正好我的一個最要好的女朋友打電話來，告訴我她丈夫幾分鍾前在高速公路上出了車禍，正往醫院裏趕。沒什麼好說的了，我必須馬上也趕到醫院去，她是我最好的女友嘛。可手上的東西太多了，怎麼辦呢？情急之下，一下子想到了陳七。陳七在那之前隻是我一個朋友的朋友，我們在酒桌上見過幾次麵，並不太熟。那時陳七正經營著一個醫藥品批發公司，它就坐落在我正逛的這條街的中段。我毫不猶豫地把東西扔到了陳七的公司。陳七，我現在有急事，東西先放在你這裏，改天我再來取。我一邊對陳七說，一邊急著往外走，根本沒注意身後那扇又大又重的自動門，一下子就把我下意識擋住身體的左手手指夾住了。當時一陣鑽心的疼痛。陳七的速度的確是很快，他一把把我拽出來，力氣是用得大了一點，我整個人直接就被他拉到了自己的懷裏。他一邊察看著我手上的傷，一邊回過身去無意識地踢了一腳那扇門。
我得說，當時我的手指的確被夾得很疼，眼淚就含在我的眼眶裏，但我卻被陳七這個動作一下子逗樂了。我縮回自己的手，笑著對陳七說，沒什麼沒什麼，你可真夠逗的啊。陳七當時並沒有樂，他甚至有些嚴肅地說：要不，你進來上點藥再走吧，也不差這兩分鍾。
按說，尚時那麼急的一種狀況，我又怎麼能在乎這一點點小傷呢？但不知道為什麼，我就那麼一聲不響地跟在他身後走上樓去，看得出來，當時他的員工們都故意低著頭裝作什麼也沒看見的樣子努力工作，而我呢，也實在不好意思掙脫一直被陳七捏在手上的左手，直到進了辦公室，我才尋了個機會抽出手來。
敷了藥，用紗布裹上，倒也沒用幾分鍾。陳七在這中間隻是認真而快速地包紮，他什麼也沒說，這反倒讓我覺得不好意思了。後來，我對陳七說，不說謝謝了，我先走了，改天我請你吧。快走出那個街口的時候，我回頭看了一眼，陳七雙手抄兜，還站在那扇大門前。
那天晚上，很晚了我才從醫院回來。我站在樓門前的一片黑暗裏，突然地就感到一陣疲憊。疲憊加上厭倦。我不太知道為什麼除了疲憊還有厭倦。我女朋友的丈夫就這麼突然死掉了，昨天還在一塊兒喝酒打牌，開玩笑說，下半年兩個人努努力爭取鼓搗出個小孩子來，讓我們大家夥-起玩樂呢，結果就這麼沒聲沒息地死掉了，毫無征兆的，一切就發生了。這種情緒讓我感到非常的虛弱，我慢慢地蹲下去，我隻想在那一片黑暗裏，獨自一個人蹲一會兒。上不上樓，著什麼急呢。
後來，陳七一再堅持說，那天他看我蹲下去時其實是想用柔和的車前燈照我一卜，省得嚇到我，但當他把那束光突然打到我麵前的時候，還是嚇到了我。那麼一個黑夜，任何一種突然發生的光亮都會嚇到我，況且我當時是那樣一種心境。我驚呼一聲，人就整個兒坐到了地上。陳七迅速滅了車燈，從車上下來，快步跑向我。
等我看清是陳七的時候，索性讓自己泥一樣癱在了身後的樓門上。我不知道自己為什麼要哭，而且居然是當著那時還根本就是陌生人的陳七的麵哭得一塌糊塗。
我就是在那個時候，發現陳七是個不愛說話的家夥的。他半跪在地上將我的頭摟在自己胸口的位置，一句話不說，任由我就那麼一路哭下去。過了很久，也哭累了，我才發現，其實他這個姿勢抱著我是很費勁的，況且陳七是個多麼陌生的人啊當時，我怎麼能撲在一個陌生的男人懷裏，不明所以地哭得那
麼厲害呢，而且還抹了他一身的鼻涕眼淚。這樣一想，我就不好意思了，幸虧天黑，看不見我臉紅。但後來，陳七還是告訴我說：“當時我知道你害羞了。因為我感覺得到，你的臉突然一下，變得滾燙。”
陳七從車上拎下來我白天寄存在他那裏的一大包東西，然後他繼續看著我，示意我上樓開門。從一樓到六樓的每一個轉彎，我都試圖從陳七的手上搶過我的東西，順便說些感謝之類的客氣話，算作告別。但他一聲不吭地跟在我的後麵，還一直都低著頭，我就實在不好意思再說什麼了。
他把東西放在我的門邊，看著我打開門。我的那句“進來坐一會兒吧”和他的那句“我先走了”幾乎是同時說出口的，當時我們都愣了一下，隨後，又都朝著對方露出了笑容。氣氛頓時變得輕鬆愉快起來。我一邊轉過身脫鞋，一邊又說進來坐一下吧，我有好茶。”陳七非常肯定地說不了。”然後他碰了一下我按在門框上的那隻手，“還疼嗎？千萬別沾水，很快就會好的。”我就保持了當時那個脫鞋的姿勢回過頭來，看了他一眼，可能是這一眼看得有些怪，那一瞬間，我看到陳七在我的注視下，有些手足無措起來。
直到他發動車子並且漸行漸遠，我才回過神來，脫鞋進屋。站在屋子中央，一時間不知道自己想要幹什麼，覺得很是可笑。舉著那隻受傷的手迎向燈光，此時，那紗布的邊緣沁出一點點的血漬，我覺得很有意思，突然地，我就笑出聲來。
第二天，陳七並沒有過來喝我的好茶。當然第三天，他也沒來。那以後，很長一段時間，我們互相沒有了消息。偶爾在朋友的聚會上會有人談論到他，說他為了開拓外地的醫藥市場，不停地奔波在幾個城市之間，也就是說，陳七的生意越做越大，人忙得可以。
在那些聚會上，我並沒有跟朋友們說，有很多次，夜深人
靜的時候，陳七把電話打到我家裏這個事情。有什麼好說的呢？在電話裏，陳七並沒有打聽過他們中間的任何一個人。當然陳七在電話裏也沒問過我的什麼情況，每次他隻是簡單地說說天氣，說說心情，說說那邊的菜式有多麼古怪。我呢，主要是給他講講新聽來的黃段子。聽了我的段子，有時候陳七會笑，有時候明明很好笑，他卻又不笑。我就明白了，陳七這麼晚了打電話過來，並不是真的想聽我說什麼，他多半是想聽聽熟人的聲音，僅此而已。