一九六二年，廣東省，雲山市，南嶺鎮，向南村
正午的太陽紅彤彤地烤在空中，耀眼的光刺得人眼睛生疼，都快看不清人形了。
陳卓蹲在屋外的火爐旁，隻覺得後背和腳底板，都是火辣辣的。
雖然是蹲著的，但從他的身形可以看出，他是個大個子。
他的兩條褲腿空落落地耷拉著，左邊的褲管在膝蓋處漏了幾個洞，沒有打補丁；右邊的褲管在褲腳處缺了一塊，所以比左邊短了一大截。身上那件發烏的背心被汗水打得緊貼在背上，透出一條清晰可見的脊梁。
他正緊盯著爐子上的陶罐，汗水在他凸出的額骨上彙成一綹，沿著眼皮滴下來，讓人分不清是汗是淚。
屋內的床上躺著一個女人，她的手上、臉上還有腿上，全是黃腫的。
還沒等外麵的丈夫揭開瓦罐蓋子，誘人的香味就已經先飄進來了。
女人辨別出，那是久違了的黃豆的味道。
不一會兒，陳卓小心翼翼地端著那個瓦罐子進來了：“來，他娘，你吃一口吧。”
他扶起女人，遞上了一勺豆靡。
“不是告訴過你，拿出去麼？”女人上下頜動著嘴巴，有氣無力地說。
陳卓一聽，心裏納悶：你什麼時候告訴我這話了？
再仔細一想：是了，得了二號病的人是這樣的，全身浮腫，人就感覺像在半空中飄著，靈魂出竅了一樣。腦子裏會以為做了沒有做過的事，說了沒有說過的話……
其實這哪是什麼靈魂出竅呀？分明就是太餓了！想幹什麼的時候，虛弱的身體還沒來得及反應，意識就已經提前反應了。
“大哥，就這麼點豆子，別再糟蹋了，你留著自己吃吧，我是沒救了。哎，隻可惜，不能給孩子喝上一口奶了。”說著，女人深情地望向旁邊用破布裹著的嬰兒。
聽了這話，陳卓低下頭，一言不發。
他心裏其實比誰都清楚：孩子他娘已經不行了，她幹癟的乳房已經榨不出一滴乳汁了。
可是他不忍心啊！兒子才生下來沒幾天，就要沒了娘。
更讓他不落忍的是，老婆走之前，肚子裏隻剩下了點草根、樹葉……
不行！好歹要讓她吃上一頓飽飯再上路。所以，他今天冒險從大隊的育種站裏，偷了幾把大豆出來。
“快別說喪氣話了。你沒啥大病，就少一味藥——糧食。你看前兩天，你話都說不利索了，這會兒一聞見黃豆，精神頭又來了不是？等吃了這些豆子，你就好啦。”
女人搖了搖頭：“我自己知道，我這是回光返照。他爸，要不是我快生了，拖累了你們爺倆，興許、興許你們上個月就跑了。”
陳家所在的南嶺挨著香港，本來碰上災荒年月，就容易人心不穩，有人偷偷地往那邊跑，偏偏荒年傳亂話，上個月又傳來消息說：“英女皇將在生日那天[1]，大赦天下。凡是能過去那邊的，絕不遣返，全部就地安排工作。”
甚至還有人傳言：“第三次世界大戰就快要開打了……”
這些謠言激起了人們的恐懼，覺得隻有跑出去才是唯一的活路。邊境上的鐵絲網，都被蜂擁而來的人潮衝破了。
麵對巨大的流民壓力，廣東省委書記陶鑄命令：從五月五號起，邊境撤除崗哨，開放災民赴港。
可偏偏在這個節骨眼上，陳卓的老婆要臨盆了！
他原打算，先等婆娘生完，看看形勢再說。誰知，人算不如天算，到了二十二號，邊卡又關閉了。
人生有時就是這麼戲劇，關鍵時候的一天，甚至是一步，就決定了之後幾十年的命運。
眼瞧著是自己拖累了丈夫，女人抓著他的手，流著淚叮囑他：“大哥，你快帶著孩子走吧。今晚就走。孩子要是能活，你就把他拉扯大，要是沒法子——你就，就在那邊再成個家吧……”
南嶺的主街上隻有一棟兩層高的板樓，在周圍低矮的木板房中，顯得十分醒目。樓上方標著一顆大大的五星，邊上刷著“抓革命，促生產”等標語。一旁的窗子上掛著一個喇叭，裏麵正高音播放著《誰不說俺家鄉好》的音樂：
綠油油的果樹滿山崗，望不盡的麥浪閃金光，
看好咱們的勝利果，幸福的生活千年萬年長……
昂揚的歌聲剛停下，辦公室裏就響起了鬥誌滿滿的訓話。
一個身材魁梧、方臉大眼的幹部，穿著一身褪色的土黃色軍裝，操著一口東北口音命令：“今晚你們組織好民兵，帶上狼狗和步槍，在雲山附近安排好暗哨，然後帶人把小樹林裏頭、河邊兒上、還有蘆葦蕩子裏頭，全都搜上一遍。隻要瞅見有偷渡的，就可以視情況開槍，都明白了麼？”
說話的人名叫洪力，是南嶺鎮派出所所長。早年出身四野，隨軍南下時，參加過解放珠江三角洲的戰役，當過東江縱隊的情報員，解放後就留在了地方上。
近期，因為逃港風潮愈演愈烈，上麵指示各級派出所：將居民以每十戶為單位組織起來，建立起居民小組。每個居民小組選擇成分好、政治性強的積極分子，擔任組長。小組長與派出所幹部直線聯係，務必遏製住這股歪風邪氣！