第七節讀書是風雅樂事(1 / 1)

我十分欽佩楊絳先生關於讀書的觀點:讀書好比串門兒——隱身的串門兒。要參見欽佩的老師或拜謁有名的學者,不必事前打招呼求見,也不怕攪擾主人。翻開書麵就闖進大門,翻過幾頁就登堂入室;而且可以經常去,時刻去,如果不得要領,還可以不辭而別或者另請高明,和他對質。

把讀書看成了拜師訪友,是那種沒有任何功利的讀書,優雅而閑適。如果我們真的能夠像楊絳那樣去看待讀書,把讀書當做是去拜訪高人名流,那讀書就純粹是一件風雅樂事了。

蘇格拉底對於讀書另有高論。他聲稱,一冊好書,能夠引誘他走遍全世界。他是為求知而讀書的,讀一本書就了解了世界的一個方麵。可以想象,蘇格拉底不是像楊絳那樣優雅地讀書的,可以想象出他的挑剔,他的如饑似渴,他的求知的貪婪,還有他的目光的銳利。而金聖歎那句“雪夜閉戶讀禁書”的情景就更大相徑庭了。他是一個探險家,是一個獵奇者,那種神秘的氛圍和意味,那種不為外人道的秘密,或許隻有這位偉大的批注家才能享受的了。

但是我們的傳統文化裏,讀書卻沒有這份風雅的。讀書是為了尋找黃金屋、千鍾粟和顏如玉的,因而就要頭懸梁、錐刺股。這裏,讀書是為了入仕博名的,讀書的快樂當然就蕩然無存了,反而讓人生出幾分膽怯和畏懼。今天我們中的許多人,讀書更是全然沒有風雅境界和心境了,多是借讀書之名,取利祿之實,讀書不過是一種裝潢而已。家裏大大的房子,寬闊的書架,上麵像壘積木一樣壘滿了精裝的經典書籍,但不是為了讀,而是為了顯示學問的。其實,這實在是對書的褻瀆。書是用來讀的,現在做了裝潢用品,豈不是書籍的悲哀?

林語堂認為讀書的主旨在於擺脫俗氣。黃山穀說不讀書便語言無味,麵目可憎。說的有些過頭了。淳樸的鄉村農夫目不識丁,並未見其麵目可憎,但是說讀書擺脫俗氣,使人優雅,倒是確切的。

讀書的目的有很多,但是有一點是共同的,讀書會使人生充實,讀書會讓我們了解我們不知道的過去的世界,也能夠讓我們了解我們無法到達的遙遠的地方。譬如我們都知道曆史中很多的故事,熟悉幾千年前的著名人物,我們還知道冰封的南極,知道非洲的撒哈拉大沙漠,知道西伯利亞的原始森林,這些毫無疑問都因為我們讀書的緣故。因此說,讀書會豐富我們的學識,讀書會使我們的認識深刻,讀書還會使我們的視野開闊。

讀書是有功用的,這毫無疑問。當然,如果能夠達到像楊絳先生那樣猶如串門訪友的達觀,則是一種極高的境界了。