這一年冬季，冷得很快，十二月底，拉開窗，含著霧氣的窗，一層冰淩，結著的霜，似春季綻放的花，精致美麗。
飄飛的雪花，鵝毛一般，紛揚落下。
屋裏，慕亦端著一碗中藥，喝下一勺，再一勺，送到蘇爾唇邊：“乖，張嘴。”
蘇爾低頭把玩著他的衣領，右手食指勾進衣扣，繞三圈，鬆開，再繞三圈，再鬆開......
慕亦輕輕地觸了觸她的手背，細聲軟語道：“爾爾乖，不喝藥，要紮針，很痛很痛的。”
蘇爾蹙著眉，視線移到冒著濃濃藥氣的碗，緩緩張開了嘴。
慕亦笑了，眉眼溫柔，“真乖。”
一碗藥，你一勺我一勺，喝盡。
兩個人都得了感冒，連今天已經喝了十天中藥。
蘇爾一直不願喝中藥，但她的身體這一年來折騰得太傷，必須用中藥細心調養幾年才能調養的好。
慕亦隻好陪她一起喝，再拿紮針嚇她，她才會乖乖張嘴。
再後來，每日的中藥對蘇爾來說就像喝粥一樣，再也不會覺得難喝了，因為喝慣了，味蕾對中藥的苦幾乎沒有了感知。
開春，慕亦帶蘇爾飛往美國治療。
此時的蘇爾，因日漸嚴重的病況，變得如初生的嬰兒一樣，失去了對外界一切的抵抗。
這一場治療，用時四年，所涉及的一切設備及藥物，皆是第一批，而蘇爾則是第一例臨床應用者。有效與否，研究醫師隻有百分之三十五的把握。
整個療程結束，蘇爾免疫力幾乎恢複到正常水平，再經過長期的膳食調理，身體不再瘦弱無骨，體重增長了十斤，體質屬於輕度偏輕，有獨立行走的能力，也會咀嚼食物。唯獨記憶，始終沒有恢複，連帶著不會說話。
這一年，慕亦三十四歲，蘇爾三十歲。
這個年紀，放在別的人家，大概有了兩個孩子。
加利福尼亞南部氣候宜人，常年平均氣溫二十攝氏度左右，可謂四季如春。
慕亦每天帶著蘇爾在荷摩沙灘散步，這裏每天都有來自世界各自的遊客逐浪、享受溫柔的陽光和沙灘。
這一年過去的很快，蘇爾始終沒有記起的跡象，慕亦想，記起來也還，記不起來也好，她總歸在他身邊，幾十年後，兩個人總歸是在一起的，這樣就足夠了。
又到了冬季，兩人回到慕宅，這個冬季，蘇爾沒有感冒生病，倒是慕亦直接燒到四十度。
慕亦做了一個很長的夢，一個五十年的夢，夢到他死在爾爾之前，彌留之跡，聽到她咿咿呀呀的哭喊聲，他用盡所有的力氣，卻發不出一絲聲音，徒勞地看著她在自己麵前哭。
過了很久，仿佛一個世紀，慕亦終於清醒過來，他看到爾爾坐在床邊，削著一個蘋果。頭很沉，他覺得自己沒有醒，不然，怎麼會看到爾爾在削蘋果呢？
又在做夢吧。
“慕亦！慕亦？”
“好久沒有夢到你喚我的名字......”
“餓不餓？你要吃蘋果嗎？”
慕亦微微動了動，張了張嘴，緩緩閉上眼睛，太久沒有做這樣美好的夢了。他不要醒過來。
“你在生氣對不對？你等了我那麼那麼久，我卻一直沒有記起來。Adair教授說最遲一年，超過一年，我沒有可能再記起來。是我不好，沒有在一年內記起來。”
“你說過，永遠不會生我氣的。”
“慕亦，你不能說話不算話。”
話到這裏，後麵因為哽咽而模糊不清。
忽然，溫暖濕潤的吻落在耳側和臉頰邊，隨後是慕亦一貫溫柔的聲音，因病帶著熟悉的沙啞，“我以為是夢，爾爾，沒有生你的氣。”
蘇爾頓了頓，順勢爬進床裏，窩進他懷裏，慢慢緊拽著他的衣襟，手指撫上他的額頭，她曾今用水杯砸過他的額頭，五年的時光過去，起初這裏淡淡的傷疤，已變得沒有痕跡，然而她記得很清楚，清楚得可以很確切地摸到曾今砸到的位置。
慕亦再次親吻她，似乎有些費力，他說：“沒有關係，以前的一切都沒有關係。沒有什麼比你記起來更重要。爾爾，你能記起來，我很高興。”
慕亦花了七年的時間，從等待到幾乎絕望。
蘇爾清楚地記得這七年裏的點點滴滴。除去將她照顧得無微不至，慕亦還誦經拜佛。待她到美國治療之前的那個冬天，慕亦咳嗽著，背穿著厚厚衣服的她，徒步百裏路到A市古詩，晨起誦經、敲鍾。祈禱佛祖庇佑，她能健康如常。