班級中，海子是最年幼的，個頭也不高，所以同學們大多對他照顧有加。還不能適應普通話的他，總是笨拙地操著一口懷寧方言，紅著臉來分辨“Ｌ”和“Ｎ”，惹得其他人哈哈大笑，也有調皮的同學會故意學他講話的樣子。作為一種善意的回擊，海子也會學其他同學的河南話、四川話等方言。
這個隻有15歲的少年，將根須深深插入了北大的肥沃土壤裏。那時的他單純而快樂，還沒有蓄起胡須，也未曾品嚐過烈酒。他甚至還擁有一個可愛的昵稱“冬子”，這源於同學們一致認為他長得像《閃閃紅星》裏的小主角。
在生活的溫暖碎片裏，海子拚湊了最美好的年華。偶爾聽著窗外的風聲，海子也會懷念故鄉藍藍的天和隨風起舞的白雲，但北大為他打開的窗，已經令他目不暇接，難以割舍。
他給家裏寫了一封信，內容如下：
“親愛的爸爸、媽媽、弟弟們，我很想念你們，我喜歡上這座古老的大都市。大都市的繁榮美景是你們不能想象的。
剛來的時候，我忙著注冊。注冊好學籍，一時竟找不著自己的行李，這讓我滿心焦灼，多虧了我的那些來自五湖四海的好心同學們和我的輔導員老師，得知情況後，都幫著我尋找。找到行李後，又幫我背回宿舍，他們看我小，幫我安置，一切都井井有條。
我的同學都很有素質，對我這個來自鄉下的同學一點也不嫌棄，在生活上、學習上處處幫助照顧我，我和他們相處得十分融洽，都快成為一家人了。
北大是所名不虛傳的大學，我在這裏生活、學習得很愉快。
……
請爸爸、媽媽放心，我一定會好好努力，為你們爭氣。
請你們保重身體。
兒子：查海生”
稚嫩的語言中，勾勒出來的輪廓，是一個執著的身影，是一個簡單的夢想者，還嗅不出生命無盡孤獨的味道。但是也從此時開始，這個純真的少年打開了身上的全部細胞，來接收世界的訊息。
此時此刻，海子與北大宛若相見恨晚的情人，緊緊擁抱在一起，忘情沉醉，不懂抽離。一些事物遲早會到來，他即將學會思考，學會深刻，在這裏，他搜尋到了人生拐角裏的各種可能性，解開許多謎，又設下許多謎。
北京是一座熱鬧的城，也是一座幹旱的城。海子不是雨水，他是同樣渴求灌溉的同路者。但人們都是先渴求自由，再追尋歸屬。這是理所應當的軌跡。
在詩人還未成為詩人的時候，他從蛙聲蟬鳴中走來，走進了行色匆匆的城市夜景。