第一章活死人來襲
蘇哈克斯村有僵屍，這是我早上在無線電裏聽到的消息。
我腦袋裏翻轉的第一個念頭就是不怕。家裏的冰箱裏有蘇打水，有生牛排，有啤酒，也有花生豆。
我關上窗簾，準備先洗個澡，心裏想著救援隊天黑之前一定會從州府趕來。
我躺在滿是泡沫的浴缸裏，耳朵上套著魔音的黑色耳機，耳膜裏震動著rollinginthedeep。我很喜歡這首歌，就像我很喜歡打棒球，隻要一聽到它，我的肢體便不自覺的動起來，於是，水花四濺。
突然，門外一陣窸窸窣窣的聲音讓我像斷電的風扇一樣停下來，那聲音像是小孩手裏的瓜子袋突然掉到地上，我身體縮了一下，把右耳的耳機摘下來緊緊攥在手裏。
剩下左耳裏的那隻耳機似乎失靈，我頓時有股想立即找到賣家退貨的衝動。
“你很傻，一千多塊的耳機怎麼能說壞就壞。”一個聲音在我耳邊默念，我抖了一下腦袋，這才意識到剛才全部是幻覺，我將上半身重新塞到泡沫中，那些鵪鶉蛋大小的泡泡接著就碎了。
我剛準備再次套上耳機時，又聽到剛才的那個聲音，而且比上次高幾個分貝。
玻璃杯被摔碎了，我很肯定。
“不會吧，老伊爾，你為什麼看不住你家的狗呢。”我索性將兩隻耳機全部摘掉，站在浴缸中間抱怨起來，我以為那隻和我關係不錯的狗又認錯門了。我沒有顧及到自己的下半身，等我反應過來的時候，它已經在空氣中暴露好幾秒了。
“幸好沒人。”我感到自己的臉紅到脖根，隻好抓過一把泡泡塗抹在臉上。
我將播放器放到頭後麵的大理石台麵上，然後將水龍頭再次擰開。泡沫越升越高，我之前的驚魂也因此降溫許多。
老伊爾住在我家對麵，他總是站在二樓的陽台上呼喊自家的愛狗。“綠豆糕，你這淘氣鬼，又跑到哪裏去了。”每次聽到他那沙啞的聲音，我都會尿急，因為這聲音很容易讓我想起幼兒班的下課鈴聲。
我們兩家隻隔著一條三米寬的石板路，我住過來的時候，老伊爾已經是村子的元老了。他對我很好，我是說除了他那討厭的聲音之外。
我一直很好奇他為什麼要給一條金色毛發的拉布拉多犬取名綠豆糕，那隻狗和我外甥的年紀差不多大。小外甥一歲的時候，它才不過是個一尺長的小不點。
我關上水龍頭，因為水麵已經快要溢出。我哪怕隻是輕輕地伸伸腿腳，浴缸的水也會大片大片地掉在地板上。水掉在地麵的聲音剛剛落下，外麵再次傳來玻璃杯子打碎的聲音。
“哦，天哪，那可是我跑到市區的大購物廠買的，來回花了我半天的時間呢。”聽到聲音後我從水裏坐起來再次抱怨。我知道不是僵屍來襲，我很確定早晨回來的時候把門鎖緊的。
我和村長喬伊斯的女兒朱莉一起在湖邊的一個製藥廠上班，昨天是本月第一個夜班。早上回來的時候我搭了便車，坐的就是朱莉結婚剛買的敞篷阿斯頓馬丁GT，97紀念款。那感覺別提有多難忘，就像拿了溫布頓大滿貫冠軍。幸虧我頭上的頭發是長在上麵的，要是像朱莉她爸爸那個愛慕虛榮的糟老頭一樣戴個頭套，估計早被吹在路邊的水渠裏了。
朱莉人很好，不過不是隻對我好，她對任何人都是一樣的態度。她臉上的笑容從來沒有休止過，哪怕是我當著她的麵說他新丈夫不會打棒球，她也會笑嗬嗬地回答“對我好就行”。我本來還想過追求這個村上的唯一看得過去的小姐，尤其是當她和前任離婚的時候，我都買好玫瑰花了。可是當我看到她坐在露天咖啡桌上和一個其貌不揚的男人嘻嘻哈哈時，我立刻把那束花瓣上還沾著水珠的花仍在垃圾筐裏。
“哦，我可真困，我要對起訴老板，每次上夜班都給我們加任務。”她送我到門口時對我說，我真想一把摘掉她門牙上的那排閃閃發亮的銀製牙套。
“是的，我也會這麼想，可是老板不賴，發工資很準時。”我回答她。
她甩甩頭發，一股伊卡璐的洗發水味道瞬間讓我癡迷。不過當我看到她有些淩亂的染成金色的流海時，我便從癡迷中清醒，因為那難看的流海配上她不對稱的五官後別提有多反胃了。
我下車，對她說完謝謝，看著她嫻熟地在我麵前掉好車頭，我發誓那震耳的引擎聲肯定讓我待會做惡夢的。