王山，三十六歲的單身男，普普通通的都市小白領。長相斯文，還架著一副銀邊眼鏡，頗有幾分學者氣息。他的身高挺高，不過由於比較瘦，就顯得略微單薄。
今天，王山下班，像往常一樣，回到了屬於自己一個人的家。打開燈，王山疲憊的窩進了沙發裏，閉著眼睛，他這才稍微感覺踏實了一點兒。不知道為什麼，王山有一種強烈的預感，以後好像要發生什麼了不起的事情，讓人十分不安和恐懼，這種感覺就像是自身的應激行為，沒辦法解釋。王山感覺自己像是動物，敏銳的感覺危險。不過，看到外麵的人還是像往常那樣生活，王山就又開始懷疑自己是不是想多了，甚至懷疑自己患了精神病。
一天一天的，這種恐懼的感覺沒有在王山的心理暗示下減弱，反而越加強烈。王山不得不為自己預約了一位心理醫生。
“是什麼感覺呢？”心理醫師語氣平和的詢問王山問題。
“我…我說不清楚，我很害怕……”王山回憶自己的感覺，臉色逐漸蒼白，仿佛看見了急恐懼的事情。
心理醫生看見王山的反應，並沒有感覺吃驚，眼神帶著安慰和鼓勵，像是所有稱職的心理醫生做的那樣，繼續問道：“恩，在這種情況下，你做想做些什麼呢？”
王山有些迷惑，歪了一下頭，顯然是在認真的思考這個問題。心理醫生同樣沉默著等待王山的答案。大約十來分鍾之後，王山才遲疑的說道：“我想……想逃出去，或者…或者找個地方躲起來。”
心理醫生麵色平靜，又仔細的翻看了之前王山填寫的調查，然後又詢問幾個問題，最後才下了結論：“王先生，從剛才的谘詢上看，隻有在你自己家的時候才會感覺舒適，而您現在又是一個人居住的，所以，你的確患有精神疾病，輕度的人群恐懼症，我建議您可以多出去看看，在風景宜人的鄉村住上幾個月，我相信你的症狀會得到緩解的，當然，我也可以開服藥，隻要樂觀積極的麵對病症，一定問題不大。”
王山雖然不太滿意這個結果，但確實找不出什麼不合理的地方，於是隻好拿了藥回家了。
王山其實是農村人，家裏還有繼承下來的地，但是王山從考上大學之後就一直留在大都市裏，從爺爺去世就再也沒有回去過，地也租出去了。王山想著，反正打定了主意要請假修養一陣子，不如就回老家待著好了。
打定主意以後，王山收拾了行李，就踏上了回鄉的路程。
王山的老家，王家莊，沒山，處於一片平原，村裏唯一的河坑早幾年的時候也幹了。他們村種地的人都少了，大多數人像城裏人一樣做些買賣之類的生意。雖然比不上城裏人富裕，但總體來說都在小康水平。
王山家在村子的邊緣地區，出了門往外再走個幾裏地就到了自家的地。王山拿鑰匙開了自家的大門，走進院子裏，大概是鄰居老張會抽空過來打掃的緣故，院子和屋子並沒有顯得過於頹敗。屋子前的土地上鋪著土磚，外邊就直接是黃土地了，接近院牆的地方種著四棵楊樹，很高很壯。王山還記得小的時候好像還在楊樹上看見過幾隻啄木鳥，咄咄咄的敲擊樹幹，像一麵小鼓。楊樹南邊的小塊空地上還能看出原來種菜的痕跡。
屋子是三居室的平房，西廂的窗子外邊還栽著一株石榴樹。打開門正對的是廳，廳裏的西北角有一處土灶，上邊有兩處灶台，裏邊鑲著兩口大鐵鍋，旁邊還有幾個小灶，王山還記得爺爺經常放兩個砂鍋燉菜吃。土灶的牆邊上貼著快要掉色的灶王爺的年畫，王山記起自己小時候經常偷灶王爺的供奉吃。吃飯的桌子是用鐵架子上邊再支撐起來的大圓木板，看起來用的年頭很長了，上邊還有些王山小時候做作業調皮用圓珠筆劃下的痕跡。
打開東廂的門，王山將自己的行李放到床上，看著熟悉的場景，王山鼻子有些發酸。突然，聽見有人從外邊進來，王山顧不得感慨，趕緊出門看是什麼情況。
來人是個中年男子，穿著利落的黑夾克，裏麵套著羊毛衫，腳上穿著黑皮鞋，頭發稀少有謝頂的趨勢，膚色健康，還有這微微的啤酒肚，整個人顯得忠厚利落。來人見到他，打量了一下，操著本地口音遲疑的問道：“是山子？”
王山又仔細看了看來人的五官，說：“小睿？”
趙睿一聽，果然是王山回來了，顯得有些激動：“可不是我嘛，嗬，你小子舍得回來了啊！”
王山見到一起長大的鄰居也顯得有些激動，高興的道：“嗨，回來才知道家裏好啊！”
“哪啊，城裏多好發財啊，哪像我，就做個小買賣。”
“嬸子身體還好嗎”
“硬朗著呢！這剛回來屋子都沒收拾吧？一會兒我叫上我家裏的幫你收拾屋子。”
王山也不客氣，直接應了。趙睿又問：“嫂子沒回來？”
王山暗地苦笑了下，麵上玩笑道：“朕還是孤家寡人一個呢！”
趙睿吃了一驚，不過也沒多問，兩人又寒暄了一會兒，這才離開。
王山瞧著家裏今天什麼都沒有，決定一會兒去集市一趟。王山將屋子簡單的收拾了一下，算計了算計該買什麼，這才落鎖往集市去。
近些年來，村裏人的生活也好了，街上開了不少店鋪，甚至還有個古董一條街，不過大多數人在那也就買個仿古的裝飾品，也沒有多少真正值錢的古董。
王山想著正好要買幾幅字畫，掛在屋裏，就想到了古董街。古董街說是古董街，其實正經的店鋪少，大多數人是在地上擺的攤位，賣些仿的東西，不過王家莊好像幾百年前一直是一戶大人物的莊子，流傳下的東西雖說大多數都上繳國家了，但要是幸運的話，沒準也能淘上幾件真品。
王山一路走過去，也沒什麼中意的東西，瞧著店裏掛著橫幅的金玉滿堂，看上去還不錯，就進店問了問價格。店主是個七八十歲的老頭，正和一個同齡的老頭下象棋，也沒顧上王山。王山就自己一個人看，覺得那幅畫的確不錯，看著頗有古風，寓意也吉祥，詢問了價格，2800，雖說是仿的明朝的名畫，但筆觸細膩，這個價不虧，就決定買下來。這邊店主正好贏了象棋，心情大好，見王山買東西也幹脆，就張羅著店員包好，還親切的給王山介紹店裏的其他東西。