大清光緒年間的某一天，朗朗白晝，平地風雷，北直隸總督署衙的轅門上，募然懸掛著一件詭異的妖惑之物，一時間驚呆了大小官吏，嚇傻了兵勇士卒。究竟誰敢在太歲頭上動土？這在當時可算是一樁怪譎奇案。但此事很快斂聲匿跡，以至於史書上無據可考。這並非史官疏忽，而是被總督大人封了口，既沒有讓消息傳到京城，也沒有在民間傳開。因此下麵展開的故事，是一場塵封的暗鬥。
這是初秋的一個上午，風和日麗，巳時過後。
一乘官轎前呼後擁，由遠而近，開道鑼聲敲的是十三棒，大轎是八人抬，這二者標明了轎中之人身份顯赫——裏邊坐著的正是當朝一品大員、轄統北直隸的總督大人。
肩輿緩步穩行，官道平坦如砥，抬轎的是一色整齊劃一的壯漢，總督大人坐在轎中，舒適程度趕得上安室利處的府邸宅居。然而快到總督署衙的時候，偏偏出了狀況：前邊的轎夫猝然中了邪似的左趄右趔，把持不住，大轎前傾後翹挫落在地，差點沒把總督大人從官轎裏栽出來。
總督大人那張臉像三合土粉刷的陳年老牆壁，不論是喜是怒，不變的顏色簡直海枯石爛恒久遠。雖然驚了駕，但並沒有嗬責部下，而是輕輕挑起綠幃絨轎簾，探出腦袋從容察看。豈料這一看不打緊，一隻正在轎夫身上亂抓亂擾的猴猻蹦地而起，齜牙咧嘴撲上來，伸出爪子要摘總督大人頭上的頂戴花翎。眾衛士如群鼠亂竄，一撥人慌忙護駕，一撥人七手八腳捕拿猴猻，那猴猻機敏過人，打個滾，留下一撮猴毛，遁跡無蹤。
老大人強壓驚魂，一看離總督署衙沒多遠了，便起身下地，棄轎而行。可就在仰頭之間，更添十分駭愕：碩大一件喪服般的白袍，淩空懸掛在飛簷反宇的轅門之上，被裂葉風鼓動著，恰如一具空殼的行屍走肉在蹦躂。白袍正中畫有一個醒目的犀兕圖案，犀兕頭上伸著三隻角，仔細注視：三隻角極像三根超大的手指；圖案之下寫著兩個鮮紅大字：“血鋤”。一眾扈從都瞧見了，傻了似的，無不目瞪口呆。
總督署“旟鎮冀門”，是威尊四海、守備森嚴的鎮防禁地，大白天的冒出這麼一件詭異怪物來，是何等的令人不可思議！而且那上邊畫的是凶獸，寫的是惡語，不能不叫人聯想到是咎患禍殃的讖兆。
跟隨在總督大人身邊的曾皋，腦中立馬冒出《水滸傳》裏“洪太尉誤走妖魔”的驚悚情景，想起剛才在廟裏抽簽一事，頓覺不寒而栗。
總督大人一大早三沐三熏，率領一撥屬僚往境內一座大廟燒香拜佛。朝廷命官拜佛大都是裝門麵，總督大人倒是有幾分誠意。老大人雖然功名顯赫，位高權重，卻是高處不勝寒，日子過得並不消停。“左列功名右謗書，人間處處有乘除”——前人之言感同身受。這些年朝中同僚常有上謗書的，好在老佛爺看重他的能耐和影響力，讚揚他“棟梁華夏資良輔，帶礪河山錫大年”，未為謗書所動，鼓勵他繼續“調鼎凝厘”。老大人受命督統一方，知道何為重中之重。大清雖然被英國人用大炮把**轟進國門之後，從此不堪洋人之擾，但最為忌諱的還是民患。自打長毛軍把大江南北鬧得天翻地覆以後，民間稍有動靜都會風聲鶴唳。倘若在自己的治下有民犯逆天謀反，正好給那些連章彈劾者以口實。然民患之事防不勝防，隻好祈求佛祖保佑一方平安。
總督大人往年拜佛從不求簽，而今日拜佛之後，意外提出要“親抽一簽，筮問治下太平之事。”
不料方丈聽了驚慌失措，忙合十申稟：“阿彌陀佛，抽簽之事須另擇時日，今日老衲不敢應承，請大人恕罪。”
原來這座古刹有一條奇怪的規矩。據傳此廟落成開光之日，適逢閏年閏月的頭一天。午時三刻，倏忽間天昏地暗，電閃雷鳴。廟宇的地下，怪異之聲振聾發聵，先似鬼哭狼嚎，後似人喊馬嘶，令人毛骨悚然，一班做法事的和尚無不嚇得魂飛魄散。住持法天大師皺了皺眉頭，自道：“今日我隻能以死護寺了。”順手抓起那銅製簽筒，往供桌上一頓，大喝一聲：“本住持在此作法，何方妖孽敢來冒犯！還不隱形遁跡，絕不輕饒！”
須臾雷停雨住，地下的嘶喊怖叫隨之匿跡銷聲。開光畢，住持將大小和尚叫到身邊，囑咐道：“往後凡逢閏年閏月頭一天為禁簽日，務將簽筒置於佛祖像前供奉，本寺弟子及信眾不可有違。”
眾人欲問其詳，住持竟自圓寂了。
打這以後，逾越千年，曆任方丈謹遵首任住持訓誡，絕無負違。而今日恰逢閏年閏月頭一天，乃本寺禁簽之日，雖是總督大人，豈可破戒？
總督大人心下不悅，淡淡說道：“本督抽簽要另擇時日，為何事先不稟？雖為僧人，也該曉些事理，致使本督往返徒勞。”
眾僧慌忙匍匐於地，將寺廟規矩訴陳一遍。
曾皋橫眉怒目斥道：“出家人當以扶正祛邪為本，如何聽信惑眾妖言？竟敢藐視朝廷命官，該當何罪！再敢歪嘴念邪經，封了這寺廟，將你一幹禿驢通通押入大牢監禁！”