《陸蘭英垂髫名重》
陸蘭英出生在鹹豐年間的秦淮河畔，她的性格就像名字一樣藏著江南溫婉與堅韌。她是秦淮名妓陸二的養女，自幼便在這紙醉金迷的世界裏悄然綻放。陸二是一個以奢華生活聞名遐邇的女子，她的畫閣紅樓，如同夢境中的宮殿，珠簾輕搖，繡幕低垂，每一磚一瓦都透露著不凡的氣息，是秦淮河畔最耀眼的存在。
江寧城內，有位權勢顯赫的方伯，他總能在繁忙的公務之餘，尋得一絲閑暇來找陸二放鬆身心。陸二的家仿佛是方伯心靈的避風港，是他與文人墨客談天說地、品茗論道的場所。而陸蘭英此時正是一個豆蔻年華的少女，憑借著養母的提攜與自身的才情，也在秦淮河畔聲名鵲起，尤其是江督陸建瀛的公子哥，對她更是情有獨鍾，視若珍寶。
然而，命運總是愛開玩笑。鹹豐癸醜年，一場突如其來的戰亂打破了江寧的寧靜，陸蘭英與眾人一同踏上了逃難的征途。她們輾轉至姑蘇，試圖在那裏找到一處安寧的地方。然而，好景不長，姑蘇也未能幸免於難，再次陷入戰火之中。從此，陸蘭英的生活便如同浮萍一般，漂泊不定，居無定所。
多年後，當陸蘭英再次踏上秦淮河畔的土地時，她已不再是那個青澀的少女。歲月在她的臉上刻下了深深的痕跡，眉宇間難掩滄桑之色，鬢發也已斑白。她租住在石壩街煙局後的一間簡陋小屋中，那裏環境惡劣，塵土飛揚，與往昔的奢華生活形成了鮮明的對比。然而，她並未因此而沉淪，反而以一種更加堅韌的姿態麵對生活。
那些曾經與她交遊的文人墨客，如今已鮮少踏足這片土地。他們或許是畏懼於這裏的喧囂與塵土，又或許是對陸蘭英的境遇感到惋惜與同情。但陸蘭英並不在意這些，她早已學會了在孤獨中尋找力量，在困境中保持尊嚴。
外一篇 《袁雅琴色藝超倫》
在江南水鄉嘉興，有一位名叫袁雅琴的女子，她原姓王，出身於官宦世家，父親曾任奉賢縣的副縣令，家世顯赫。然而，命運多舛，鹹豐年間，正值太平天國運動風起雲湧，戰亂頻仍，那一年，雅琴年僅六歲，家園破碎，親人離散，她在逃難的洪流中失去了依靠，最終不幸被乳母賣給了一家樂坊，從此踏入了煙花之地。
但袁雅琴並非池中物，她天生麗質，才情出眾，即便身處風塵，也依舊保持著超凡脫俗的氣質。她的容顏清麗脫俗，身姿曼妙，即便是最簡單的裝扮，也掩蓋不住那份由內而外散發的自然韻味。每當有客人慕名而來，見到她時，往往會被她那份寧靜淡泊所感染，隻見她靜靜地坐著，眉眼間流露出一絲不易察覺的哀愁，輕易不展露笑顏。
有時，好奇或輕浮的客人會半開玩笑地對她說：“姑娘何以如此與眾不同，帶著一股名士之風？”麵對這樣的詢問，袁雅琴微微一笑，眼中閃過一絲不易察覺的苦澀與堅定，她輕聲答道：“我本非此間之人，心中自有丘壑，這煙花之地不過是人生旅途中的一段暫居，我自然不會長久留戀於此，更無需刻意模仿那些世俗的浮華與輕佻。”
客人們聞言，大多會陷入沉思，有的甚至會感到一絲羞愧，他們開始重新審視眼前這位女子，不再僅僅將她視為尋常風塵中人。而袁雅琴，則繼續以她的才情與高潔，在這紛擾的世界中，堅守著自己的本心與尊嚴，成為了人們口中傳唱的一段佳話。
這段故事，不僅僅是關於一個女子在逆境中的堅韌與自持，更是對那個時代背景下，人性光輝與命運無奈的深刻描繪。
＜本篇完＞