在鄂東大別山脈中的一座大山裏，有一個叫仙台村吳家灣的地方。吳家灣坐落在一個大山坳裏，四麵環山，東西方向山頭像是被巨大的斧頭劈開了一半，劈開的兩個半山頭相對矗立，中間留有一個幾十米寬的口子。吳家灣就在西邊山頭的山坳裏，小村口前麵有一條五米左右的土路，下大雨時路麵總是被雨水衝得溝溝坎坎的，經常有騎自行車的人一個不小心就會摔倒了。如果被路過的人看到，會引起一陣哄笑。這些純樸的山裏人，不是嘲笑你，而是他們覺得你騎自行車的水平不到家。當然了，如果有人摔傷，他們肯定幫你扶到村子裏找仲大爺。仲大爺是附近出了名的治療跌打高手。至於為什麼大家叫他仲大爺，聽說他的名字叫小仲，他已經是七十多歲身體結實的老人。
土路和對麵山邊隔著一個田畈，有很多層層疊疊的梯田。這些梯田是吳家灣最好的水田，整個吳家灣隻有這兒的水田才能種出兩季稻穀，其它地方的水田隻能種一季稻穀。吳家灣有三十多戶人家，絕大部分姓吳。以前這裏的人主要就是靠這些水田和山地生活，現在的年輕不是在學校讀書，就出去打工了，村裏裏主要是些老人和孩子。
從村口這條土路往外走，走得快也兩個小時才能到山外的小鎮上，如果騎自行車就快得多，可山高路陡，蜿蜒曲折，又有很多急彎，一個不留意就會摔跤，甚至掉到山崖下，一般人不敢騎自行車。路上偶爾也會有拖拉機或摩托車，如果是熟悉的人，可以載一程。所以村子裏的人去鎮上，主要還是走路。
吳向楠就是吳家灣土生土長的女孩，她住在靠路邊不遠處的紅磚黑瓦房子裏，旁邊還一處土磚瓦房，是她父母的房子。她就是膽子小的人，不敢騎自行車，她在鎮上讀三年初中，每個星期放假回來和返校都是靠腳走路。後來去縣城上高中，也是走到鎮上去坐車，不過高中一個月才放一次假。1997年的夏天吳向楠高中畢業了，她想跳出這座大山的夢將要實現了。
1997年的八月份的一天，吳向楠收到了**師大寄來的大學錄取通知書，她偷偷地哭了一晚上，一直向往的美好的大學生活就在她的眼前，近在咫尺，隻要她輕輕地伸出手，就可以觸摸到了。
吳向楠家裏現在隻有五個：爺爺（吳宇光），奶奶（毛鳳英），大伯（吳忠義），大娘（王惠芳），和吳向楠。
吳向楠的大學錄取通知書到了，全家人都開心了，四處打電話，奔走相告。
上學是需要錢的，爺爺和奶奶雖然每天總是對著吳向楠笑，可背地裏卻讓大伯四處打聽買牛買羊買豬的人。
聽說爺爺奶奶要將家裏的豬牛羊都賣了，吳向楠心裏很難過，這是爺爺奶奶全部的家當，可是即使全部賣了，也湊不齊她的學費。
吳向楠心裏很難過又矛盾：她很想繼續讀書，可又不願意爺爺奶奶繼續辛苦。她的心就像在地獄與天堂的邊界上掙紮，一邊是熱烈的希望與期盼，一邊是冰冷的失望與怨恨，她的爹娘為什麼生她而不養她。
吳向楠每天早上將牛羊送到山上，便坐在那裏發呆。美好的大學生活在向她招手，可是殘酷的現實就像眼前的這座大山一樣，將她緊緊地困在這裏，她不知道如何是好。她心裏非常明白：爺爺奶奶已經白發蒼蒼，哪有能力繼續供她讀書呢？家裏的牛羊豬就算是全部賣了，也湊不齊學費，盡管她為了減輕家裏負擔降低要求報考了師範學院，聽老師說師範學院每月有生活補貼，可以減輕家裏的負擔。可這兩千多塊的學費對於爺爺奶奶來說，依然是巨大的數字。她不怪爺爺奶奶，他們已經養了她十八年，恨隻恨那生而不養的父母。
後來她想：爺爺奶奶辛苦了一輩子，現如今已經老了，該享享福了，自己也十八歲了，如果放棄讀書，像大姐（大伯的女兒吳玉華）一樣出去打工養活爺爺奶奶，那樣爺爺奶奶就不用四處求人了。可是該怎麼與爺爺奶奶大伯大娘說呢？他們肯定不同意。
吳向楠這樣矛盾地過了一天又一天。她每天盡量不讓自己停下來，早上將牛羊送到山上，然後砍些柴回來；下午又去放牛羊，再帶些柴回來。晚上和大家一起看電視，五個人坐在一台小黑白電視機前，爺爺奶奶年紀大了，有時沒看清，有時沒聽清，吳向楠耐心地給他們講說電視裏的故事內容，這時大娘總喜歡打趣地說：“我家楠楠要當說書先生咯！”
離開學隻剩半個月了，一天晚上，爺爺突然告訴吳向楠她爹娘要回來了。聽說她娘要回來，吳向楠沒有說話。她從懂事起，就不喜歡她娘，她也知道她娘不喜歡她。她也從不喊她娘，也從不麵對她，總是離她遠遠的。
太陽將要下山，勤勞的人們也都陸續回家吃晚飯了，家裏養的雞慢慢地從山邊回家了。一陣“嘟，嘟，嘟”的摩托車聲音傳來，吳向楠知道他們回來了，雖然心裏有埋怨可又莫名地抱有一點慰籍，他們還是願意回來看她了。她默默的將飯菜從廚房拿到堂屋的大餐桌上。
不一會兒吳向楠她爹，吳忠國騎著一個大大的摩托車載著她娘，胡月娥到了門外。奶奶急急忙忙地趕出門迎接她的小兒子，笑容滿麵地問：“都餓了吧？飯已經好了，快進屋吃飯！”邊說邊用手拉著她的小兒子進屋。
吳向楠在桌子上擺好飯菜，默默地退到堂屋的一邊，不說話，盡量減少自己的存在感。
堂屋上方擺著一張大四方桌子，桌子四周擺了幾張椅子，桌子上麵吊著一個四十瓦的燈泡。天雖然還沒有完全黑，但今天已經開燈了，為這個昏暗的屋子增添了些光亮。
爺爺坐在桌子正上方，滿臉堆笑地看著二兒子和兒媳走進來。
吳忠國腳一跨進門，便向父親問好：“爹，我們回來了！您身體好吧？”
吳爺爺笑著說：“我身體沒事兒，一時半會還死不了。”
吳忠國也笑著說：“看到爹娘身體硬朗，我也就放心了。你們以後還是少操勞些，多歇會兒，身體要緊！”說完便在桌子左邊一張椅子上坐下來。
吳奶奶接著話說：“我們沒事兒，你不用擔心！”然後轉頭對吳向楠說，“楠楠，去喊大伯大娘來吃飯！”
吳忠國順著她娘的話看向自己的小女兒，心裏充滿了難受與愧疚。一個十八歲的小姑娘，正是如花的年紀，可是她身材瘦小，麵黃肌瘦，明顯的營養不良。他知道都是他們做父母的失職，把幼小的孩子丟給了年邁的雙親，從此不再過問。他也知道女兒在學校省吃儉用，一心刻苦學習，盡管他有時也偷偷地送點零錢給她，她都舍不得用，帶回來給爺爺奶奶。他心痛可又不知道該說些什麼，因為他知道說什麼都沒用，隻是淡淡地朝吳向楠笑了笑，算是打招呼。
胡月娥跟著吳忠國後麵進了屋，一句話不說，在桌子下方找一張椅子坐下，一聲不吭，耷拉著臉，一副生人勿近的架勢，看都不看自己的女兒一眼，也不跟公婆打招呼。
吳向楠看著她娘那副嘴臉，心裏那一點點慰籍消失殆盡，怨氣猛蹭蹭地上升，她恨不得將她趕出去，永不再見。她可以忍受她對自己的無視，卻不能忍受她對爺爺奶奶的無禮。
吳向楠怒視著她母親，然後深深地吸一口氣，再慢慢地呼出來，強迫自己忍住，然後默默地走出屋子。
吳向楠站在屋前場地裏，做一個深呼吸，慢慢地平複內心的怒火。她望著遠處的高山，夕陽的餘輝將山頂的白雲裝飾得五彩繽紛，那彩雲兒像是一個頑皮的孩子，在山頂上晃來晃去，那青山像一位慈祥的老爺爺，穩穩地坐在那裏一動不動，享受著彩雲在它頭頂纏繞嬉鬧。她想起了爺爺奶奶，他們也需要她的陪伴與贍養。
吳向楠望著遠處高山，心想：我何至於執著地念書呢?人生總有很多不平的事，既然我無法選擇我的父母，那我就選擇我未來吧，好好孝敬爺爺奶奶，讓他們幸福安詳地渡過晚年也是好的。美麗的山景使她的心情逐漸平靜下來，內心也釋懷了些。夜幕的涼風吹算了白天的炎熱，留下陣陣清香，倦鳥回巢，蟲鳴蛙聲四起。山村裏的夏夜真是美不勝收，熱鬧非凡。
吳向楠正轉身想去喊大伯大娘吃飯時，忽然屋裏傳來胡月娥的抱怨聲：“爹，大學要讀四年，那得花多少錢啦？我們不是強盜，又不能搶錢！我們隻是做個小本生意，沒幾個錢。再說，女孩子讀那麼多書幹什麼用，還不如嫁個好人家。如果你們一定要給她讀，你們自個弄錢去，大老遠的把我們叫回來幹什麼？”