陽春三月，是這座城市最好的季節，告別冬季的陰冷，尚未迎來夏季的悶熱，梅花玉蘭櫻花桃花竟相開放，整個城市都散發著思春的氣息，於是在這樣的大環境下，也不由得我不思一回春。
我暗戀上一個人，小區門口的理發師。
想來，我是暗戀過許多人的，小學，初中，高中，大學，每階段一個，從小學基本了解何為喜歡時起，大約四五年級，對我暗戀的人，是嗤之以鼻的；初中對那個男孩子是佯裝視而不見的；高中，是同暗戀的人兄弟相稱的；到了大學，貌似有些進步，學長的教室正對著自習室的後門，於是有課時支本書，側趴在桌子上正對著那門口，沒課時兩腿搭在桌隔上，閃避著好友探尋的目光，學長偶爾經過時，都滿足不已。
當然，我是很有職業操守的，以至於我從小到大暗戀的這些事，從未被人發現過，不知這是我的深藏不露，還是我悲催的命犯孤鸞。
此時，那個理發師正溫柔地給我衝洗著長發，我是很不習慣別人觸碰的，我一貫留著長發，從不變換發型，太長了，就剪掉重新長起來，以至於一年兩年，也進不了幾次理發店，所以他的手碰到我的耳朵時，我會本能的閃避，他馬上問：“怎麼了？洗到眼睛了？”
我尷尬地笑了笑說沒有，然後瞪著眼睛以示無礙，我近視，不高，三百度帶些散光，所以此時隻能看清他離我最近的地方，不停移動著的手腕，條紋休閑襯衫的袖口，俯身下來的大半個胸膛，襯衫隨意的收在牛仔褳裏，嗯，怎麼看怎麼喜歡。
我想，遇上他，這絕對是一種緣份。隻因我曆來是個窮人，雖然也住在這座城市的中心區，但那是一片70年代的房子，很大一片，樓與樓之前的小路，私以為很適合巷戰，而通向主街道的是窄窄的一條巷子，被稱為本市最長的死胡同，兩邊是一些商業小戶，每天上下班必堵車，有時連行人都能堵住，沒別的，因為勉強能行得兩輛車，遇到個路邊停車的，或者手藝差的，就堵滿整條巷子，於是我都會特不厚道的想：真好，堵著吧。
我就住在死胡同的最裏邊，而理發店就在小區門口，很小的店麵，兩三個學徒，那是春節後一次忽然降溫，我有些犯腰疼，洗頭發不方便，便想剪短了去，可是當我看到他時，果斷放棄了原來的想法，隻洗了洗頭發，然後辦理他家的會員卡。
這片小區這樣的小理發店很多，我時常看到那些少年，要麼是染得五顏六色的頭發，要麼是挑戰我審美的服飾，要麼叼兩支煙，噴雲吐霧地大笑著，自以為風流倜儻，孰不知那混沌的眼神，早深深地出賣了他。
而他不一樣，他看上去也許二十七八歲，也許有三十歲，衣服總是很整潔，發絲有些偏黃，看不出是染的還是本色，但發質很柔順，不是很長，斜斜的微遮著左眼，那日我一進門，他很禮貌地說著：“你好，需要幫忙麼？”我一愣，一般不是都問“剪頭發麼？做頭發麼？染色麼？燙發麼？”，難道我一年沒進理發店，服務業換口號了麼？
“呃，我來洗個頭發。”臨時改了主意，並暗暗佩服自己的隨機應變。
我說了，我就是個窮人，對吃的沒有要求，從來不買很貴的衣服，更不用說什麼化妝品、奢侈品，可是為了這個我一見鍾情的小理發師，我還是一狠心辦了張會員卡，好歹做為有過二十年暗戀史的人，還是很有自知之明的，這種暗戀不會長久，當某次他做了件我看不順眼的事，這場無人知曉的愛戀，也就結束了，就像從前的那些同事，迷戀於一眼看過去的驚豔，終結於不為你擋住的玻璃門前。