安辰走出森美家小院的時候，一隻小狗從斜刺裏衝將出來，差一點，就把安辰撞倒。一個穿著華麗俗豔的婦人冷冷瞥他一眼，叫一聲“Henry”，那神色與主人一樣傲慢冷漠的寵物狗，即刻踱了四方小步，扭著屁股，一搖一擺地與婦人慢慢走過安辰的身邊。
這已經不是第一次，安辰有這樣的心不在焉。他覺得自己的魂，像是留在了某個地方，每次要走，他的軀殼無論如何努力，都帶不走它。他做職業的心理醫師，已有六個年頭，在那些心理疾病患者中間穿來梭去，自以為練到百毒不侵，任何的困擾，都能自行解決，那種簡單，就像頭痛的人，打開常備藥箱，吃一粒阿司匹林一樣；中間，是根本不需要谘詢任何醫師的。
可是這一次，他覺出了困難。那病，像一粒頑固的腫瘤，長在他的心房旁邊，一點點地，侵蝕著他完好無損的心壁，讓昔日那柔韌的一層，漸如年久失修的牆壁，不知道哪一天，就轟地一聲，倒塌下去。
他在遇到森美以前，自信是一個合格的心理醫師，在美國的知名大學心理學碩士畢業之後，放棄掉豐厚的薪水，回到北京，自己開設了這家私人的心理診所，且從最初的寂寂無名，到而今的生意風生水起，這讓安辰的名聲，漸漸漫出同行的圈子，像金銀花一樣，成為白領們在空氣幹燥之時，衝上一杯的習慣。而森美，就是這樣，走進他的生活。
他第一次見到森美，她像一個病入膏肓的人，不管他怎樣努力，用了催眠術，也無濟於事。她似乎已經打定主意，不接受任何的治療，所以，她當然也不會像其他患者那樣，積極配合他的醫治。在她的眼裏，他同那些被她的母親請來的醫生一樣，除了給她服各種各樣的藥，打各式讓她更沒有活下去的勇氣的針劑，再也沒有能夠真正將她醫好的靈丹妙藥。
而曆經過各式心理病人的安辰，卻隻是在她的固執麵前，微微一笑，而後柔聲問她：森美，講講你的故事給我聽。安辰以為森美會歇斯底裏地罵他，將他趕出家門，不曾想，她卻詭異地笑著朝他伸出手來，說，握住我的手，我便領你去我長滿故事的後花園。安辰不知就裏，將右手伸了過去。
而森美，笑一笑抓住了，猛地拽到自己麵前，狠狠地咬下去，直咬到森美的母親過來幫忙，安辰這才脫了險，可是那手上，卻已留下了一排深深的牙印，連帶著，出了血痕。安辰看著對麵的森美，像沒事一樣地躺在沙發上，眼睛裏的倦怠，深深淺淺地浮著，她整個的人，如一枝荷葉，在風雨裏，挺著，眼看著，就不行了。
安辰的心裏，突然地，被蟲子啃齧似的疼痛難忍。
安辰其實早就從森美母親的口中，得知，森美病的起因，是因為那場將她燒得隻剩空殼的愛情。森美一直是一個優秀的女子，一路走來，幾乎沒有曆經過任何的打擊。她自北京的名牌大學畢業後，便在一家廣告公司做高級策劃。安辰看過她設計的幾則銀飾的廣告，每一則，都靈動非凡，搖曳生姿，即便是愚鈍的人，也能一眼就窺得到她嵌入其中的靈魂。都以為森美的愛情，會是被男人狂追的那種，卻不想，自從在一次Party上，遇到了一個叫陳跡的男人之後，森美就即刻陷入瘋狂的愛戀之中。
假若這個讓森美夜不能寐的陳跡，是某家公司的老總，也就情有可原，偏偏他隻是一所律師事務所的普通員工，有一個做老師的妻子，和一個正上幼兒園的女兒，這在北京，算是一個幸福的家庭，其婚姻說不上牢不可破，也算是基本穩固。偏偏，森美看上了這樣一個除了有一雙據說能蠱惑人心的眼睛，便基本平平的男人，且與他談起一場如火如荼的愛情。而最終的結果，就像俗套小說裏寫的那樣，陳跡為了保住家庭，無聲無息地就在不大的北京，消失掉了。而正是這樣的消失，讓森美，受不住重創，連工作都無法做，請了半年的假，在家休養。
這是森美母親的講述，安辰隻信了其中的百分之五十，而另外的一半，當然要從森美的口中，斷斷續續地，才能拚接出來。而這樣拚接的過程，其實就是森美，能夠接納安辰治療的過程。
森美的母親，在森美讀中學那一年，就與她的父親離婚，離婚的原因，據說是性格不合。安辰從沒有見過森美的父親，連照片也沒有。安辰能夠嗅得到這個家具精美、設計高雅的房子裏，已經許多年，沒有過男人的氣息。淺淡的香水味裏，是掩不住的落寞和孤寂。安辰一周兩次的上門治療，讓這個女人味過重的三室一廳的房子裏，陡然有了生氣，就像，春風倏然來到，撞開了厚厚的冰層，隨即空氣裏有了花香。