距鬱思婉到達這個江南小鎮不過半個月的光景，她整個人都已經融入到水鄉古鎮特有的淳樸氛圍中，仿佛曾經在這裏生活過似的，一切都那麼熟悉而自然。
清晨醒來，睜開眼睛，不用手忙腳亂地做早餐趕著上班，躺在床上便可以聽到窗外清脆的鳥鳴和潺潺的流水聲，水中不時有烏篷船咿呀往返。在床上躺夠了，穿衣起床，打開窗深吸一口氣，一個生活著的烏鎮便出現在眼前，依稀可見對岸灶前升起的炊煙。這些都是人間煙火的氣息，是她從小生活的城市所沒有的。
下樓來，跟忙著家務的女主人打聲招呼：“顧阿姨，早上好！”
“早上好！你坐著，阿姨去給你拿飯。”
“不用，我自己來就好了。”
“那怎麼行，怎麼說也是客人。”
她來這裏的半個月一直住在這戶人家，阿姨簡直把她當自家女兒看待，樣樣照顧周到，她心裏不是沒有感激的。如今社會這樣人情淡薄，能得一個陌生人真心相待，是多麼難得的事。吃飯的時候鬱思婉隨口和顧阿姨聊著家常，就像曾經和她媽媽一起時一樣。
吃完飯出門，一個人隨意地逛著這裏的每一條小巷，漫步於綿延一裏多長的石板小街上，傾聽腳步在另一條小巷上的回音。這裏的一磚一瓦、一草一木都帶著回憶的味道，卻總能讓人安心。走得累了，就到附近的露天茶座要上一壺茶，拿出隨身帶著的書消磨掉一整個下午。岸邊店鋪林立，叫賣聲不絕於耳，躲在熙熙攘攘的人群裏，她覺得前所未有的安全。
她在心裏不斷地告訴自己：我不是逃避，隻是心裏太累太苦需要休息。等積攢到足夠的勇氣，我就會回到原有的生活軌道中去。
鬱思婉每次出門在外必帶的東西是：一個小型收音機和一本聖經。不管走到哪裏她都會帶著那本聖經，雖然很少翻開來看。薇薇為此不知嘲笑過她多少次，說她是偽基督徒。她對此的解釋是：“你不知道，隻有帶著它我才能睡好覺，你想啊，即使睡著了神也是在你身邊的，多有安全感！”薇薇姑娘徹底無語了。至於收音機，是鬱思婉在大學的時候偶然聽到一檔名為“夜未央”的晚間節目，對主持人頗有好感，就堅持聽了下來，一直到現在。不得不說，她有時候真的是異常偏執。
這天晚上，當她回到自己房間的時候，已經過了節目開始的時間，她趕忙將收音機打開，恰好聽到有聽眾向主持人訴苦：“葉子，我覺得好傷心。我不是那種很漂亮的女孩子，剛和男朋友在一起的時候，他說不介意，我這樣就很好。可是現在，他總會跟我說，你要是眼睛再大一點，皮膚再白一點就好了。為什麼現在他才開始介意呢？你說，愛情到底是什麼？”然後，葉子停頓了數秒才回答：“我不敢說愛情是什麼，我隻能說愛情像什麼。愛情像一場盛世花開，好的愛情總能讓人成長。當然，這其中也會有惆悵，我們都要一一品嚐。其實，每個人的愛情都一樣，在不為人知的背後有多少傷隻有自己知道……”
街角的地方有一家很別致的咖啡館，是顧阿姨的兒子帶思婉去的。他叫蘇黎世，第一次見到他時，思婉正在喝水，聽到他的自我介紹一口水差點噴出來，弄得思婉很是尷尬。他無所謂地聳聳肩說：“對，就是瑞士第一大城市。”熟識了以後，他就經常帶思婉到各種好玩兒卻不好找的地方，幫她拍了很多照片。