第八章 帕克先生記筆記
一個男人被帶到動物園觀看長頸鹿。這個人沉默地看了一會，說：“我不相信。”
帕克的第一衝動是懷疑自己是否神誌清楚，第二想法是懷疑瑪麗是否神誌清楚。然後，疑雲飄過腦海，他認為瑪麗又在說謊。
“是這樣的，瑪麗小姐，”他用鼓勵的口吻說，但是口氣中有明顯的訓斥一個想象力過剩的小孩的音調，“你知道，你不能期望我們相信你說的這番話。”
“但是你必須相信，”女孩嚴肅地說，“這是事實，我開槍殺了他。我這麼做了，真的。我不是故意這麼做的，這是——呃，這是意外。”
帕克先生站起來，滿屋子踱步。
“你把我弄糊塗了，瑪麗小姐。”他說，“你看，我是一名警察，我從來沒想過——”
“這沒有關係，”瑪麗小姐說，“你盡管把我逮捕起來，或者拘留我，或者采取其他措施。這就是我要求的。我會十分平靜地接受——這是正確的，不是嗎？首先，我會做出解釋。當然我很早就應該這樣做，但是我沒有主意了，而且我很害怕。我沒有意識到傑拉爾德會因此被牽連。我希望他們能認為他是自殺的。我現在可以陳述嗎？或者需要去警察局？”
帕克深深地歎了口氣。
“他們不會——如果這是個意外，他們不會重罰我，是不是？”她用帶著顫音的聲音問。
“不，當然不會——當然不會。你要是早點兒說出來就好了。不，”帕克突然停下慌亂的腳步，坐在她旁邊，“這是不可能的——這簡直太荒唐了。”他猛地抓住女孩的手，“我完全不能相信，”他說，“這太荒唐了，這完全不像你會做的事。”
“但是，是個意外——”
“我不是這個意思——你知道，我不是這個意思。但是你應該保持沉默——”
“我很害怕，我現在就告訴你。”
“不，不，不，”偵探激動地大喊，“你在撒謊，我知道。這不值得，任何男人都不值得你這麼做。讓他站出來，我懇求你說出實話。不要包庇這個男人。如果是他謀殺了卡斯卡特——”
“不，”女孩猛地站起來，將自己的手抽走，“沒有另外的人了。你怎麼能這麼說，你怎麼能這麼想！是我殺了卡斯卡特，我告訴你，而你必須相信。我向你發誓絕對沒有其他的人。”
帕克努力讓自己冷靜下來。
“請坐下來，瑪麗小姐，你做好陳述的準備了嗎？”
“是的。”
“我別無選擇，隻能這樣做，是嗎？”
“如果你不願意聽，我會直接去警察局。”
帕克打開他的筆記本。“那麼現在開始吧。”
除了有點兒緊張慌亂地捏著自己的手套，瑪麗小姐也沒有什麼其他的情緒外露。然後她開始了陳述，用一種清晰而幹巴巴的聲音描述經過，聽起來好像是在用心地背誦。
“十月十三日，星期三晚上，我九點半上樓，然後坐下來寫信。十點一刻的時候，我聽到哥哥和丹尼斯在走廊上爭吵。我到我哥哥喊丹尼斯騙子，然後告訴他永遠不許再跟我說話。我聽到丹尼斯跑出去了。我留心注意，但是並沒有聽到他回來。十一點半的時候我有點兒著急，然後換上衣服，準備出去找找丹尼斯，帶他回來。我怕他會做出讓人絕望的事情。一會兒後，我在灌木叢中找到了他。我求他回來。他拒絕了，然後告訴我哥哥對他的指控和他們的爭吵過程。我覺得非常震驚。他說既然傑拉爾德一心要詆毀他，那麼他沒有什麼好解釋的，讓我跟他一塊兒走，嫁給他，我們定居到國外去。我說我很驚訝這個時候他居然能提出這樣的建議。我們彼此都很生氣。我說：‘現在快點兒進來，明天早上你可以乘第一班火車離開。’他看起來幾乎要發狂了。他掏出一支手槍，說他要結束這一切，說他的生活已經被毀了，說我們都是偽君子，還說我從來都不把他放在心上，而且從來不介意他在做什麼。不管怎樣，他說要是我不和他一起走，就完了，他就一不做二不休——他會開槍殺了我，然後自殺。我想他完全瘋了。他掏出手槍，我慌忙抓住他的手，我們爭纏在一塊，後來不知道怎麼回事，槍口正好對準了他的胸部——不知道是我扣動了扳機，還是手槍自己走火——我也不清楚，你知道，當時一片混亂。”