我曾想過幾千萬種他可能會對我做的事，捏著我的下巴，用冰冷的不容置疑的聲音說著一些傷人的話，或者將我鎖在家裏，警告我別妄想再見那個男人。諸如此類。
但他現在的行為讓我覺得我錯的很離譜。
他探過身來，將含在我口中的溫度計拿出來。
“還有些低燒。”他說，將溫度計放在旁邊，伸手摸了摸我的額頭，他的手很涼，也有可能是我的額頭很燙。
“冷不冷？”
電視裏麵正在放一部相當肥皂的片子，我的眼睛一直沒離開過電視機，雖然我不知道它到底想要表達什麼內容。
他的話讓我把注意力從電視轉到他身上。我掃了掃自己的衣服，加厚的毛衣外麵套件臃腫的棉襖，嘴角略微有些抽搐。“我不冷。”
他對著電腦不知道說了幾句什麼，表情有些嚴肅，或許遇到了比較棘手的事情，然後他關了電腦，開始抽煙。
“明天我要出國一趟，日本的分公司有些事情需要處理。”
他決定的事我隻要接受就好，不需要我發表任何看法，所以我隻是淡淡的說：“好的。”
他向我欺近，“好的？”
我瞪大眼睛看著他。
“我現在很不喜歡這兩個字，你所謂的承受是對我最大的抗議嗎？”
我不置可否地看著他。一直以來，習慣了接受，或許真的就如他雖說，是一種無聲地抗議吧。
“所以呢，如果我說不，會怎樣？”
“去收拾東西。”
我一陣錯愕。
“明天和我一起去。”
“嗯？”
“或者你想留下來陪你的新歡？”他戲謔地笑，“我跟你的帳先記著，等忙完這一陣子，再來收拾你。”
我撥通彌若的電話，響了很久一直無人接聽。
這似乎是我用這個手機打得第一個電話，居然以這種方式收場，讓我有些苦笑不得。編了一條短信發給她——親愛的，消失幾天，勿念，保重。
我們之間似乎永遠不需要多餘的語言。
電話那頭，彌若看著手機亮起的幽藍色的光，眼底泛起霧氣。
對麵的秦楠低沉的聲音唱著一首蒼老的英文歌，彌若靠在床邊靜靜地聽。時間真的是一個很好的東西，從沒有想過有一天麵對她時，自己能夠如此平靜地聽她唱歌，無關於愛情，無關於風月，僅僅是對過去的一種緬懷。
眼前的這個人曾深深地傷害過自己，卻一點也恨不起來。忽然想起有句話是這樣說的，如果沒有愛，連恨也變得多餘。
原來，已經沒有愛了。
隻是那份回憶太過沉重，拋不掉，隻好就此背負著。
在愛情裏，永遠有人扮演著卑微的角色。