“等下去——然後問問題。”她做了個不耐煩的動作，然後又坐進沙發。
“你就隻會問問題。”
“我自己也問得很煩啊！有的人不等我問就會告訴我很多；偏你不是這樣。”
她帶著不信任的眼光望著我。
“這又是一個問題，對不對？”
“倒不是。我一直在想，你的婚姻很奇怪。”
“而且你希望我告訴你。”她說。
“如果你願意講，我洗耳恭聽。”
“我為什麼要講？”
“是你把我牽扯進來的。”
我的提醒又觸怒了她，她的憤怒本來就瀕臨一觸即發的邊緣。
“我知道有人被稱作窺淫狂，可是你不覺得你更惡劣？”
“你到底有什麼事情這麼羞於啟齒的？”
“我沒有，”她說，火氣很大。“你別煩我，我不想談！”
有好幾分鍾，我坐著沒講話。我想我多半是愛上她了，一來因為她是龍尼的母親，二來她年輕漂亮，那副裹在緊身黑洋裝裏的身軀尤其動人。
可是她新寡的身份似乎在她周圍構築了一個我無法跨越的圍欄；更何況，我提醒自己，我年紀幾乎是她的兩倍大。
她注視著我，眼神是坦誠的，仿佛聽到了我的思維。
“我真不願意承認，”她說，“以前我從來沒對誰承認過。我的婚姻的確是很失敗。史丹活在他自己的世界裏，我根本親近不了他；如果他還活著，或許他也會這麼說。可是，我們從來沒有認真談過這個問題。我們隻是住在同一個屋簷下，各過各的生活。我照顧龍尼，而史丹則愈來愈熱衷找尋他的父親。偶爾深夜他在書房工作時，我會去看看他。有時他就隻是坐在那兒，把那些照片和信件東翻西弄的，看來像是個在計算自己財富的人，”她沒頭沒腦的很快笑了一下。“可是我不應該輕忽他的，”她接著說。“我當時應該認真去看待這件事。羅威爾牧師曾經這樣勸我。他說史丹是在尋找失落的自我，現在我才慢慢體會到，他說的對。”
“我很想跟羅威爾牧師談談。”
“我也是。很遺憾，他已經死了。”
“怎麼死的？”
“壽終正寢。我真的很想念他，他是個好人，很體諒人，可是我那時候沒聽進他的話；我在生氣，而且妒嫉。”
“妒嫉？”
“妒嫉史丹跟他的父母親，甚至妒嫉他們觸礁的婚姻。我覺得他們好像在跟我的婚姻爭寵，慢慢的反客為主。史丹愈發沉溺於過去，對我愈不耐煩。或許，如果我多努力一點，是可以阻止他的。但是，就那麼一個錯失，一切就都無法挽回了。他在《紀事報》上刊的廣告引爆了這整場大災難，對不對？”
還好這個問題我不必回答，電話鈴響了。是麥威裏。
“嗨，亞契，任務完成。有什麼小弟可以效勞的？”
“我在找一個女人，大概四十歲左右。她十五年前離開聖德瑞莎的時候名字是愛倫-柯帕奇，娘家姓蘇東。她跟一個叫禮歐-卜賀的男人一起去旅行，這個人現在不知是否還跟她在一起。根據我一個有點脫線的線人說，她目前人在半月灣附近，住在一棟兩三層樓高的舊房子裏，房子上麵有一對圓塔，四周都是樹，有橡樹，也有鬆樹。”
“你能不能講得具體一點？半月灣這一區有很多樹啊！”
“大概一個禮拜以前，她家附近有條大丹狗，看來像是走失的狗。”
“這位愛倫小姐是什麼背景？”
“她是聖德瑞莎一個房地產商人萊恩-柯柏奇的前妻，他告訴我，她是史丹福畢業的。”
麥威裏嘴裏“得兒”的一聲，表示滿意。
“這表示我們要從帕羅亞多這一帶開始找起。史丹福的畢業生都會回到那裏，像歸巢的鴿子。你有沒有這位愛倫-蘇東-柯帕奇的照片？”
“我有一張六月底在舊金山《紀事報》上刊的廣告照片，照片是她跟禮歐-卜賀十五年前抵達舊金山時拍的，他們當時用的名字是史羅福夫婦。”
“我的剪報檔案裏有這張廣告，”麥威裏說。“如果我記得沒錯，這則廣告提供一千塊錢的賞金。”
“你對錢的記性真好。”
“沒錯，我就是這樣。我最近又結婚了，那筆賞金我有分吧？”
“很不幸，那個提供賞金的人已經死了。”
我把史丹-卜賀怎麼死的連同其他細節一五一十的告訴了他。
“這個愛倫小姐為什麼這麼重要？”
“我正打算問她。不過你不要去問，要是你找到她，通知我一聲，下麵由我接手。”
我向他道了再見，又向珍告別。她的心情已經轉變，她叫我不要走，不要拋下她一個人。我離開屋子把前門帶上的時候，聽到她氣得大哭。