夜晚，派出所內，一名二十多歲的年青人垂著腦袋緩緩走出。
此刻的他顯得有些狼狽，臉上滿是泥土，身上的衣服也破破爛爛。
時值冬季，一陣寒風吹過，竟讓他有了一絲冷意。
然而，此刻最冷的卻不是他的身體，而是他的心。
青年名叫許霆齊，今年二十一歲，一名生活在一個日漸衰敗的經濟特區裏的打工青年。
從中專畢業三年的時間，他深深地品嚐到生活中的煩惱和無奈。為了生活，他嚐試過各種工作，服務員，送貨員，倉管，甚至是建築工人。
每一天醒來，都要為了這一天的生存問題去打工掙錢。每一天都要在麵對各種人白眼和歧視。但又隻能默默地忍受著。
就在不久前的幾天，他剛剛跟自己工作的餐廳裏的經理吵了一架，一時頭腦發熱便辭了職。
許霆齊想著，與其打工受氣，倒不如自己當老板。於是他走進銀行將這幾年裏省吃儉用，他攢下將近兩萬元的積蓄取出，想要靠著這筆錢租一間店鋪，開一家食雜店。
可沒想到，就在他剛把錢從銀行裏取出，準備回家的時候，卻被幾個跟蹤在後的劫匪抓進巷子裏。
一頓狠揍之後，將他攢下的錢財全部搶走。無論能否抓住這些劫匪，他十有八九是拿不回這筆錢了。因為他們城市的警官們辦事效率太“高”了，要真的抓到，那基本錢都已經被花光了。
許霆齊苦澀地朝著家裏走去，現在的他，又是一個窮光蛋。除了這個月剛從餐廳裏接過的工資，就已經別無他物了。
他抬頭看著夜晚的星空，以及四周燈火輝煌的街道，這座城市的夜景很美。但是一直以來，為了生計而一直埋頭前行，從而沒能夠好好地看上這座城市一眼。
自從畢業之後，他的生活就一塌糊塗，沒有片刻的順心。工作過的單位不是倒閉就是停業。每次表白不是被拒絕就是名花有主。
看著那些和自己同時畢業的同學，有的現在混得風生水起，有的已經嫁做人妻。而他，卻混得像條狗一樣。
“老天爺啊，我雖然算不上好人，但也不是壞人啊，您老人家怎麼就這麼對待我？”許霆齊低聲道。
同時手伸進口袋裏，取出身上的鑰匙，走進自己居住的樓層，一層層地踏去。
將要走到自己家門的時候，他看到了住在自己家對麵的一名中年人，便笑著向那名中年人招呼道：“許叔啊，回家啊。”
中年男人仿佛沒有聽見，直接打開房門，砰的一聲將門關上。留下許霆齊呆呆地留在原地。
中年人與他剛好同姓，有一個兒子，正在讀大學，年齡和他差不多。
許霆齊想著既然是鄰居，還是打好下關係，沒想到換來的卻是一頓白眼。
在中年男人進門的那一刹那，他心裏的話也靜悄悄地傳進許霆齊的耳朵裏：“混吃等死的廢物，真不知他家裏人都是怎麼教的？”
許霆齊的心口仿佛被鐵錘狠狠地砸中，心情一落千丈。
他強忍著心中的悲傷，將房門打開，失落地走進家中。
將房門關上之後，許霆齊便躺倒自己的床上，伸出雙掌捂住自己的臉，接連遭受打擊，讓本來意誌堅強的年輕人有些承受不住，失聲痛哭起來。
他的耳朵有些特殊，時不時地會聽到別人的心聲。對於不少人來說，這似乎是個很有趣的能力，但這卻讓他痛苦無比。
為這意味著別人在心裏所有難聽的話，他都能聽見。
這就是我的人生嗎？許霆齊心灰意冷地看著這個略顯邋遢的家，或許中年人的話是對的，現在的他，何嚐不是行屍走肉，沒有理想沒有目標地活著。但他還能怎樣？他想起親戚說的一句話：如果連基本的生存都成問題了，理想還頂個屁用。