沈瑤去熱牛奶，廚房裏橘黃色的小燈一直孤獨的亮著，透明的杯壁盛著乳白的液體，黃色的燈光滲了進去。沈瑤拉開窗戶，遠處大片的黑色像是化不開的墨汁。沈默每一次不舒服，她都擔心到了極點，她回來的時候，沈默正伏在桌子上睡著，她學校的事情今天有點多，回來的有些晚。
沈默睡的很深，沈瑤不敢吵醒他，她從房間裏拿出件大衣給他披上，沈默的眼睛陷的可怕，似乎沒有以前那麼有神了，臉骨也瘦了下去，隻有安穩平和的呼吸讓她安心了不少。曾經在書上看過，牛奶有助於睡眠和增強體質，所以不管多晚，她都不會忘記。她想沈默什麼時候能再像小時候那樣，圓嘟嘟的，胖胖的。那時候沈默經常坐在樓下的椅子上等她回來，每次看到自己回來，他就骨碌碌的從椅子上翻下來，有時候急了就直接摔了下來，然後又爬起來往自己這邊跑，嫩嫩的聲音一直喊“姐姐，姐姐”沈默那時候比較胖，抱起來有些吃力，她每次都是抱一段，就放下他，牽著他的手回家。沈默很聽話，從來也不哭鬧，就任由著姐姐牽著，肥肥的小腿扭扭的跟在姐姐後麵，他們那樣一直生活了很多年。
沈瑤握著杯子的手緊了緊，杯壁溫熱的，像是淚滴在臉上的灼熱。她端了出去給沈默喝，每次沈默喝牛奶都像是如臨大敵，扭過頭不去看。沈瑤總要費好多力氣，好在沈默是聽話的，每次還是乖乖的喝，捏起鼻子，咕嚕嚕的往喉嚨裏灌，然後苦著臉，牛奶的腥甜在嘴巴裏化不開，總要喝點水才好。沈默感覺熱氣融入了血管，身體有活力多了，他拉過衣服，水早已冷了，艾葉都泡散了，滿盆的香氣，幹淨潔白的腳丫子泛著光。沈瑤蹲了下來，拿過毛巾給沈默擦腳，毛巾輕輕的擦著腳背上的水珠，由於剛泡過的關係，腳上也散著香味，隻是燈光下有些隱隱的蒼白。沈瑤的動作格外仔細，左腳擦好，就給他擦右腳，小時候沈瑤也經常給沈默擦腳，那時候，沈默總是挺不安份，有時候小腳在盆子裏亂動，踩翻了盆子，濺得她一身濕淋淋的，然後他笑嗬嗬的倒在床上，笑的哈哈的大聲。
六年前的那場車禍，壓迫了沈默腦子裏的部分神經，以致於他有很多事情都記不起來。她曾經答應過媽媽，要用生命去守護這個秘密。
擦好腳，正準備給他穿襪子，沈默抽回腳，“姐姐，我自己來吧。”沈默快速的去套襪子，沈瑤笑了笑，端起盆子，毛巾丟到沈默身上，轉過身，朝廚房裏走。沈默套好襪子就拿著毛巾去晾。小小的陽台上，沈默踮起腳掛上去，天空像是整塊黑色的吸鐵石，一顆顆亮閃閃的星星黏在上麵，絢麗奪目。讓他想起了小時候曾聽媽媽說過的一個故事，“人死以後會變成天上的一顆星星，繼續守望他愛的人。”所以有星星的夜晚，每顆星星都那麼亮，它們都在找他們要去關愛，要去守護的人。從窗口看過去，滿城的黃色梧桐鋪到了天邊。偶爾的風像是浪花一般吹疊著梧桐，翻滾的波浪從遠處襲來。